

اقرأ

تصدراؤك كل شهر

[٢٧٢] ١٥ مايو - ١٩٨٥

رئيس التحرير أنيس منصور

الدكتور نوال السعداوي

مذكرات طبية

الطبعة الثانية



دارالمعارف

بدأ الصراع بيني وبين أنوثتي مبكراً جداً . . . قبل أن تنبت أنوثتي
وقبل أن أعرف شيئاً عن نفسي وجنسي وأصلي . . . بل قبل أن أعرف
أى تجويف كان يحتويني قبل أن ألفظ إلى هذا العالم الواسع .
كل ما كنت أعرفه في ذلك الوقت أنني بنت كما أسمع من أمي .
بنت !

ولم يكن للكلمة بنت في نظري سوى معنى واحد . . . هو أنني لست
ولداً . . . لست مثل أخي . . .
أخي يقص شعره ويتركه حرّاً لا يمشطه وأنا شعري يطول ويطول
وتمشطه أمي في اليوم مرتين وتقيده في ضفائثر وتحبس أطرافه بأشرطة . . .
أخي يصحو من نومه ويترك سريره كما هو وأنا على أن أرتب سريري
وسريره أيضاً .

أخي يخرج إلى الشارع ليلعب بلا إذن من أمي أو أبي ويعود في أي
وقت . . . وأنا لا أخرج إلا بإذن .
أخي يأخذ قطعة من اللحم أكبر من قطعتي ويأكل بسرعة ويشرب
الحساء بصوت مسموع وأمي لا تقول له شيئاً . . .
أما أنا . . . ! أنا بنت ! على أن أراقب حركاتي وسكناتي . . . على أن
أخفي شهيتي للأكل فأكل ببطء وأشرب الحساء بلا صوت . . .
أخي يلعب . . . يقفز . . . يتشقلب . . . وأنا إذا ما جلست وانحسر

الرداء عن ستيمة من فخذى فإن أمى ترشقى بنظرة محلية حادة فأخفى
عورفى . . .

عودة !

كل شىء فى عورة وأنا طفلة فى التاسعة من عمرى !
حزنت على نفسى .

أغلقت باب غرفى على وجلست أبكى وحدى . . .
لم تكن دموى الأولى فى حياتى لأنى فشلت فى مدرستى أو لأنى
كسرت شيئاً غالياً . . . ولكن لأنى بنت !
بكيت على أنوثتى قبل أن أعرفها . . .
فتحت عيني على الحياة وبينى وبين طبيعتى عداً .

د ع د

قفزت درجات السلم ثلاثاً ثلاثاً لأهبط إلى الشارع قبل أن أفرع
من عد عشرة . . .

إن أخى ورفاقه من أولاد وبنات الجيران ينتظرونى لتلعب عساكر
وحرامية . . . ولقد أخذت إذناً من أمى بالخروج . . . أحب اللعب !
أحب الجرى بأقصى سرعة . . . أشعر بسعادة طاغية وأنا أحرك رأسى
وذراعى وساقى فى الهواء . . . وأنطلق فى قفزات عالية لا يجد منها إلا ثقل
جسمى تشده إليها الأرض . . .

لماذا لم يخلقنى الله طائراً أطيّر فى الهواء مثل هذه الحمامة وخلقنى
بتاً ؟ خيل إلى أن الله يفضل الطيور على البنات . . .

ولكن أخى لا يطير . . .

وامتنى هذه الحقيقة بعض الشيء . . . أحسست أن الولد بالرغم
من حرته الواسعة فهو عاجز مثلى عن الطير . . . وأصبحت أفتش دائماً
عن مواطن العجز فى الرجل لتعزىنى عن ذلك العجز الذى تفرضه على
أنوثى .

لا أدرى ماذا حدث لى وأنا أقفز . . . أحسست برجفة عنيفة تسرى
فى جسدى ودوار فى رأسى . . . ورأيت شيئاً أحمر اللون !
ما هذا ؟

انخلع قلبى من الملح وانسحبت من اللعب وصعدت إلى البيت
وأغلقت على نفسى باب الحمام لأبحث فى الخفاء سر هذا الحادث
الخطير . . .

ولم أفهم شيئاً . . . وظننت أن فى الأمر مرضاً مفاجئاً ألمّ بى . . .
وذهبت إلى أمى أسألها فى دعر . . .

ورأيت أمى تضحك فى سعادة . . . وتعجبت كيف تقابل أمى هذا
المرض الفظيع بتلك الابتسامة العريضة . . .
و رأت أمى دهشتى وحيرتى فأخذتني من يدي إلى غرفتي حيث قصت
على قصة النساء الدامية . . .

لزمّت غرفتي أربعة أيام متتالية لا أملك الشجاعة على أن أواجه أخى
أو أبى أو حتى الخادم الصغير .

لا بد أنهم اطلعوا جميعاً على عورتى .. ولا شك أن أمى فضحت
 سرى الحديد . . . وأغلقت الباب على أفسر بينى وبين نفسى هذه
 الظاهرة الغريبة . . . ألم تكن هناك طريقة أخرى تنضج بها البنات غير
 هذه الطريقة الملوثة؟ أيمكن لإنسان أن يعيش أياماً تحت سيطرة عضلاته
 اللاإرادية الغاشمة؟ لا بد أن الله يكره البنات فوصمهن جميعاً بهذا
 العار . . .

وشعرت أن الله قد تحيز للصبيان فى كل شىء . . .
 ونهضت من فراشى أجز كيانى الثقيل ونظرت فى المرآة . . . ما هذا؟
 فتوءان صغيران نبتا على صدرى !
 آه ليتنى أموت !
 ما هذا الجسم الغرب الذى يقاجئنى كل يوم بعار جديد يزيد
 ضعفى وانكماشى ؟ !
 ترى أى شىء آخر سينبت فى الغد على جسدى؟ أو ترى أى ظاهرة
 أخرى جديدة تنفجر عنها أنوثتى الغاشمة !

* * *

كرهت أنوثتى . . .
 أحسست أنها قيود . . . قيود من دى أنا تربطنى بالسريير فلا أستطيع
 أن أجزى وأقفز . . . قيود من خلايا جسمى أنا . . . تسلسلنى
 بسلاسل من الخزى والعار فأنطوى على نفسى أخفى كيانى الكئيب . . .
 لم أعد أجزى . . . ولم أعد ألعب . . .

هذان التتويان على صبرى يكبران ويهتران كلما مشيت . . .
وقفت حزينة بقامتى الطويلة الفارعة أخنى صبرى بنراعى وأنظر فى
حسرة إلى أخى وزملائه وهم يلعبون . . .
كبرت . . . كبرت عن أخى مع أنه أكبر منى سنًا . . . كبرت
عن أمثالى من الأطفال فانسجبت من وسطهم وجلست وحدى
أفكر . . .

انتهت طفولتى . . . طفولة قصيرة سريعة لاهته . . . لم أكد أحس
بها حتى أدبرت وخلفت لى جسد امرأة ناضجة يحمل فى حناياه طفلة فى
العاشرة من عمرها . . .

رأيت عيني البواب وأسنانه تلمع وسط وجهه الأسود سواد الفحم . .
واقرب منى وأنا أجلس وحدى على دكته الخشبية أتابع بعيني أخى ورفاقه
وهم يحرون ويقفزون . . .

وأحسست بطرف جلبابه الخشن يلمس ساقى وشممت رائحة ملابسه
الغريبة فابتعدت فى اشمئزاز لكنه اقرب منى مرة أخرى وحاولت أن أخفى
عنه خوفى بمراقبة أخى وزملائه وهم يلعبون لكنى أحسست أصابعه الغليظة
الخشنة تتحسس ساقى وتتسلقهما من تحت ملابسى ! . . .

ووقفت مذعورة واندفعت أجرى بعيداً عنه . . .

هذا الرجل الأسود الكريه أيضاً يتطلع إلى أنوثتى ١٤
وأخذت أجرى حتى دخلت البيت . . . وسألتنى أمى عن سبب

انزعاجى . . . ولم أستطع أن أقول لها شيئاً . . . لعلى شعرت بالخوف
أو الخزي أو كليهما . . . أو لعلى ظننت أنها ستعنفنى وأنه لن يكون بيننا
ذلك الود الذى يجعلنى أحكى لها أسرارى . . .

* * *

لم أعد أخرج إلى الشارع . . . ولم أعد أجلس على الدكة الخشبية . . .
هربت من تلك المخلوقات الغريبة ذات الأصوات الغليظة والشوارب
التي يسمونها رجالاً . . . وخلقنت لنفسى عالماً خاصاً من صنع خيالى . . .
جعلت من نفسى فيه إلهه، وجعلت من الرجال مخلوقات عاجزة غبية تقوم
على خدمتى . . .

وجلست فى عالمى على عرشى الرفيع أرتب العرائس فوق الكراسى وأضع
الصبيان على الأرض وأحكى لنفسى القصص والحكايات . . .
ولم يكن ينغص على حياتى فى وحدتى مع خيالى وعرائسى سوى
أمى . . . بأوامرها الكثيرة التي لا تنتهى . . . أعمال البيت والمطبخ . . .
دنيا النساء المحدودة القبيحة التي تفوح منها رائحة الثوم والبصل .
لم أكن أهرب إلى عالمى الصغير حتى تجرجرنى أمى إلى المطبخ وهي تقول :
— مصيرك إلى الزواج . . . يجب أن تتعلمى الطبخ . . . مصيرك

إلى الزواج . . . الزواج ! الزواج !

تلك الكلمة البغيضة التي كانت ترددها أمى كل يوم حتى كرهتها . . .
ولم أكن أسمعها حتى أتمثل أمامى رجلاً له بطن كبير فى داخله مائدة
طعام . . .

ارتبطت في ذهني رائحة المطبخ برائحة الزوج . . .
وكرهت اسم الزوج وكرهت رائحة الأكل .

* * *

سكنت جدتي العجوز عن الثروة ونظرت إلى صدي . . . ورأيت
عينها المتأكلتين تتأملان البرعمين الحديدين البارزين وتزئهما . . . ثم
رأيتها تهمس لأخي بشيء . . .

وسمعت أمي تقول لي : ارتدى الفستان اللبني لتدخل وتسلمي على
الضيف الذي مع أبيك في الصالون . . .
وشممت رائحة مؤامرة في الجو . . .

وكنيت أقابل معظم أصدقاء أبي وأقدم لهم القهوة . . . وأحياناً أجلس
معهم وأسمع أبي وهو يحدثهم عن تفوق في المدرسة فأشعر بالفرحة وأحس
أن أبي باعترافه بكائي يتشلى من دنيا النساء الكثيرة التي تفوح منها
رائحة البصل والزواج . . .

ولكن لماذا الفستان اللبني ؟ ذلك الفستان الحديد الذي أكرهه . . .
في صدره كشكشة غريبة تستقر على نهدي وتزيد من بروزهما . . .
ونظرت إلى أمي تفحصني . . . وقالت : أين الفستان اللبني ؟
ورددت في غضب : لن ألبسه ! . . . ولحيت بوادر التمرد في عيني
فنظرت إلى أمي وقالت : ساوي حاجيك إذن . . .
ولم أنظر إليها . . . وقبل أن أفتح باب الصالون لأدخل عبثت
بأصابعي في شعر حاجبي فنكشتهما . . .

وسلمت على صديق أبى وجلست . . . ورأيت وجهاً غريباً مخيفاً له
نظرة مدققة فاحصة تشبه نظرة جدتى . . .

وقال أبى : إنها أولى فرقها هذا العام فى الابتدائية . . .

ولم أر فى عيني الرجل أى تعبير عن إعجاب بهذا الكلام . . .
ورأيت نظراته الفاحصة تحوم حول جسدى وتستقر فى النهاية على صدرى
فوقفت مذعورة وخرجت من الحجرة أجرى كأنما عفريت يطاردنى . . .
وتلفتنى أبى وجدتى على الباب بلهفة وشوق وقالنا فى نفس واحد . . .
هيه . . . ماذا فعلت؟

وصرخت فى وجهيهما صرخة واحدة وجريت إلى غرفتى وأغلقت الباب
على . . . وذهبت إلى مرآتى أنظر إلى صدرى . . .

كرهتهما! هذان البروزان! تلكما القطعتان الصغيرتان من اللحم
اللذان تحددان مستقبل! وددت لو أجتئهما من فوق صدرى بسكين حاد!
ولكنى لم أستطع . . . استطعت فقط أن أخفيهما . . . أن أضغط
عليهما بمشد سميك ليطهما . . .

* * *

هذا الشعر الطويل الثقيل . . . الذى أحمله فوق رأسى فى كل
مكان . . . يعطلى كل صباح، ويرهقنى فى الحمام، ويلهب رقبتى فى
الصيف . . .

لماذا لا يكون قصيراً حرّاً كشعر أخى؟ لا يحمله فوق رأسه ولا يعطله
ولا يرهقه؟



ولكن أُمى تتحكم فى حياتى ومستقبلى وجسدى حتى خصلات
شعرى . . .

لماذا . . . ؟

لأنها ولدتنى ؟ ولكن أُمى فضل لها فى أُنْها ولدتنى ؟ كانت تمارس
حياتها الطبيعية كأى امرأة تم جئت أنا بغير إرادتها فى لحظة من لحظاتها
السعيدة . . . جئت دون أن تعرفنى . . . ودون أن تختارنى . . . ودون أن
أختارها . . .

لقد فرضت عليها ابنة وهى فرضت على أُمِّها . . .

أيمكن لإنسان أن يحب مخلوقاً فرض عليه ؟ وإذا كانت أُمى تحبني رغماً
عنها بغريزتها فأى فضل لها فى هذا الحب ؟ وهل هى ترتفع كثيراً عن
القطعة التى تحب أولادها حيناً وتأكلهم حيناً آخر ؟
أليست هذه القسوة التى تعاملنى بها أُمى أكثر إيلاًماً لى مما لو أنها
أكلتنى ؟ !

وإذا كانت أُمى تحبني حباً حقيقياً هدفه سعادتى وليست سعادتها ،
فلماذا تكون كل أوامرها ورغباتها تتعارض مع راحتى وسعادتى ؟ !
أيمكن أن تحبني وهى تضع السلاسل كل يوم فى قدى وفى يدي
وحول رقبتي ؟ !

خرجت لأول مرة فى حياتى من البيت دون أن آخذ إذناً من أُمى . . .
مشيت فى الشارع وقد منحني التحدى نوعاً من القوة ولكن قلبى

كان يحقق من الخوف . . .

ولحت لافتة كتب عليها : حلاق للسيدات . . .

ترددت لحظة ثم دخلت . . .

نظرت إلى خصلات شعري وهي تتلوى بين فكي المقص الحاد ثم
تهوى إلى الأرض . . .

أهذه الخصلات هي التي تقول عنها أي إنها تاج المرأة وعرشها ؟ أيخر
تاج المرأة هكذا صريعاً في لحظة إصرار واحدة ؟ وشعرت باستخفاف شديد
نحو النساء . . . رأيت بعيني رأسي أنني يؤمن بأشياء تافهة لا تساوي
شيئاً . . . ومنحني هذا الاستخفاف بهن قوة جديدة جعلتني أعود إلى البيت
وأنا أسير على قدمين ثابتتين ، واستطعت أن أشد قامتي وأنا أقف أمام أي
بشعري القصير . . .

صرخت أي صرخة عالية وناولتني صفعة حادة على وجهي . . . ثم
تلها صفعات وصفعات . . . وأنا أقف كما أنا . . .

كأنما تجمدت . . . كأنما جعل مني التحدي قوة لا يهزها شيء . . .
كأنما جعل مني انتصاري على أي جسماً صلباً لا يحس بالصفعات . . .
كانت يد أي ترتطم بوجهي ثم ترتد عنه كأنما هي ترتطم بصخرة
من الجرانيت . . .

كيف لم أبك ؟ أنا التي كانت تبكي « الشخطة » الواحدة أو الصفعة
الخفيفة ؟

لكن دموعي لم تسقط . . . عيناى مفتوحتان تنظران في عيني أي

في جرأة وقوة . . .

ظلت أمي تصفغني . . . ثم تهاوت على الأريكة جالسة وهي تردد في
ذهول : لقد جنت !

أشفقت عليها حين رأيت ملامحها ترتخي في انهزام وضعف وشعرت
برغبة قوية في أن أعانقها وأقبلها وأبكي بين ذراعيها . . . وأقول لها : ليس
العقل هو أن أطيعك دائماً . . .

ولكني أبعدت عيني عن عينيها حتى لا تعرف أنني شهدت هزيمتها ،
وجريت إلى حجرتي . . .

ونظرت في المرأة وابتسمت لشعري القصير ولبريق الانتصار في
عيني . . .

عرفت لأول مرة في حياتي كيف يكون الانتصار . . . الخوف
لا يفعل شيئاً إلا الهزيمة . . . والانتصار لا يكون إلا بالشجاعة .
زال مني الخوف الذي كنت أشعر به نحو أمي . . . سقطت عنها
تلك الحالة الكبيرة التي كانت تجعلني أرهبا . . . أحسنت أنها امرأة
عادية . . . وصفعاتها التي هي أقوى ما فيها لم أعد أخشاها . . . لأنها لم
تعد تؤلى . . .

~ ~ ~

كرهت البيت ما عدا حجرة مكثي . . . وأحببت المدرسة ما عدا
حصّة التدبير المنزلي . . . وأحببت أيام الأسبوع ما عدا يوم الجمعة . . .
واشركت في كل نشاط المدرسة . . . دخلت جمعية التمثيل وجمعية

الخطابة وجمعية الرياضة وجمعية الموسيقى وجمعية الرسم . . . ولم يكفني ذلك بل اجتمعت ببعض زميلاتي وكونت جمعية أطلق عليها اسم جمعية الأنس . . . لماذا اخترت كلمة الأنس ؟ لم أدر . . . ولكنني شعرت أن في أعماقي رغبة شديدة إلى الأنس . . . إلى أنس ضخم كبير لا يؤنس شيء . . . إلى مجاميع هائلة من الناس تؤنسون وتحدثني وتستمع إلى وتنطلق معي إلى السماء . . .

خلت أن أي ارتفاع لن يكفيني . . . لن يطيق تلك الشعلة المتأججة في نفسي . . . وكرهت اللروس المتكررة المتشابهة . . . كنت أقرأ الموضوع مرة واحدة . . . واحدة فقط . . . أحسست أن التكرار يخنقني . . . يقتلني . . . كنت أريد شيئاً جديداً . . . جديداً . . . دائماً . . .

* * *

لم أشعر به حين دخل إلى حجرتي ووقف إلى جوارى وأنا أجلس إلى كتابي إلا حين قال :

— ألا ترغيبين في الترويح عن نفسك قليلاً .

وكنيت قد قرأت طويلاً وشغرت بالتعب فابتسمت قائلة :

— أريد أن أتمشي في الحلاء .

— البسي معطفك وهيا بنا .

أدخلت نفسي في المعطف بسرعة وجريت إليه . . . كنت على وشك أن أضع يدي في يده وننطلق نجرى معاً كما كنا تفعل ونحن أطفال ،

لكن عينيّ تعلقتا بعينيّه فتذكرت فجأة السنين الطويلة التي لم أَلعب فيها،
ونسيت خلالها قدامى الجرى ، وتعودتا السير البطيء كالكبار ...
فوضعت يدي في معطى وسرت إلى جواره في بطء ...

وسمعه يقول .

— لقد كبرت .

— وأنت أيضاً .

— هل تذكرين أيام كنا نلعب معاً ؟

— كنت تسبقني في الجرى دائماً .

— وكنت تكسين دائماً في « البلي » .

وضمكتنا طويلاً ... ودخل هواء كثير إلى صدري فأنعشني

وجعلني أحس أنني أسترجع بعض طفولتي المدبرة ...

وقال : أريد أن أسابقك في الجرى .

قلت في ثقة : سأسبقك .

قال : لرى ... !

ورسمنا خطاً على الأرض ... ووقفنا متجاورين . وصاح قائلاً :

واحد ... اثنين ... ثلاثة ... فانطلقنا نجرى الشوط ...

كنت على وشك أن أصل إلى النهاية قبله لكنه أمسكني من ملابسي

من الخلف فتعثرت قدمي ووقعت على الأرض ووقع إلى جوارى ...

ورفعت عيني إليه وأنا ألهث فرأيتَه ينظر إلى نظرة غريبة جعلت الدماء

تصعد إلى وجهي ... ورأيت ذراعه تمتد ناحية خصري ... وهمس في

أذنى بصوت غليظ : سأقبلك

انتفص كياني انتفاضة عنقه عريية وتمنيت في لحظة ومضت في
أحاسيسي كالبرق أن تمتد ذراعه أكثر وتضمني بقوة . . . بقوة . . . ولكن
رغبتي العجيبة الخفية تحولت حير خرجت من أعماقي إلى غضب
شديد . . .

وزاده غضبي إصراراً فأمسكني بيد من حديد . . . ولم أدر من أين
واتني هذه القوة التي جعلتني أفدق بذراعه في الهواء بعيداً عني وأرفع يدي
إلى فوق ثم أهوى بها على وجهه في صفة عنيفة.

* * *

تقلبتي في فراشي حائرة . . . مشاعر عريية تجتاح كياني
وخيالات كثيرة تمر أمامي . . . لكن خيالا واحداً يستقر أمام عيني . . .
ابن عمي وهو راقد على الأرض إلى جوارى وذراعه تكاد تلتف حول
خصري ونظراته الغريبة تخترق رأسي . . .
وأغمضت عيني لأسبح مع خيالي الذي راح يحرك ذراعه حتى التفت
حول خصري بقوة . . . وحرك شفتيه حتى لامستا شفتي وضغطتا عليهما
بعنف . . .

ودسست رأسي تحت الغطاء . . .
أيمكن أن أصدق ؟ ! يدي هذه التي ارتفعت وصفعته هي نفسها
يدي التي ترتجف في يده الموهومة ؟ !
وأحكمت الغطاء حول رأسي لأحول بينه وبين هذا الوحش العريب

لكنه تسرب من تحت الغطاء إلى . . . فوضعت الوسادة على رأسي
وضغطت عليه بكل قوتي لأخفق فيه ذلك الشبح العنيد . . . وظللت
أضغط على رأسي حتى خنقني النوم . . .

* * *

فتحت عيني في الصباح حين بدأ نور الشمس الظلام بكل
ما يحوس فيه من أشباح . . .
وفتحت النافذة . . . ودخل الهواء المنعش إلى صدري فقضى على
الآثار العالقة بخيالي من أوهام الليل . . .
وابتسمت في سخرية من نفسي ، هذه النفس الجبابة التي ترتعد
خوفاً مني وأنا يقظة ثم تسلل إلى فراشي في الظلام فتملأ السرير من حول
خيالات وأوهاماً !

* * *

انتهيت من دراستي الثانوية وكنت أولى فرقي . . . وجلست أفكر
ماذا أفعل ؟
ماذا يمكن لي أن أفعل وأنا أكره أنوثتي وأنقم على طبيعتي وأتبرأ من
جسدي ؟ !

لا شيء سوى الإنكار . . . التحدي . . . المقاومة !
سأنكر أنوثتي . . . سأتحدي طبيعتي . . . سأقاوم كل رغبات
جسدي . . .

سأثبت لأبي وجلتي أنني لست امرأة مثلهما . . . إنني لن أعيش

حياتي في المطبخ أقتر الصل وأفصص الثوم .. إني لن أقضي
عمري من أجل زوج يأكل ويأكل ...
سأثبت لأمي أنني أكثر ذكاء من أخي ومن الرجل ومن كل
الرجال . . . وأني أستطيع أن أفعل كل ما يفعله أبي وأكثر وأكثر ...

كلية الطب ؟ ! نعم الطب
 للكلمة وقع رهيب في نفسي يذكرني بنظارة بيضاء لامعة من
 تحتها عينا نافذتان تتحركان بسرعة مذهلة وأصابع قوية مدنية
 تمسك بإبرة طويلة حادة مخيفة
 أول طبيب رأيته في حياتي
 كانت أمي ترتجف من الخوف وتتطلع إليه في ضراعة وخشوع . .
 وكان أخي يتنفذ من الملح وكان أبي راقداً في الفراش ينظر إليه في
 استجداء واسترحام
 الطب شيء رهيب رهيب جداً تنظر إليه أمي وأخي وأبي
 نظرة احترام وتقديس .
 سأكون طبيبة إذن سأتعلم الطب وسأضع على وجهي
 نظارة بيضاء لامعة وسأجعل عيني من تحتها نافذتين تتحركان بسرعة
 مذهلة وسأجعل أصابعي قوية مدنية أمسك بها إبرة طويلة حادة
 مخيفة
 سأجعل أمي ترتجف من الخوف وتتطلع إلى في ضراعة وخشوع
 وسأجعل أخي يتنفذ أمامي من الملح وسأجعل أبي ينظر إلى في
 استجداء واسترحام
 سأثبت للطبيعة أنها بالرغم من ذلك الجسد الضعيف الذي ألبستني .

إياه . . . وبالرغم مما في داخله وخارجه من عورات فسوف أتغلب عليه . . . وسوف أضعه في زنزاة من حديد عقلي وذكائي . . . ولن أمنحه فرصة واحدة ليشدني إلى صفوف النساء العجماوات .

* * *

وقفت في فناء كلية الطب أتلفت حولي . . . مئات العيون تصوب إلى نظرات فاحصة لاذعة . . .

رفعت رأسي ورددت عليهم بمثل سهامهم . . .
لماذا ينظر إلى الطلبة فأغض طرفي ؟ لماذا يرفعون رؤوسهم وأطرق رأسي ؟ لماذا يدبون على الأرض في كبرياء وثقة وأنا أتعثر في خطاي ؟ أنا مثلهم . . . وسأكون مثلهم بل سأفوق عليهم . . .
فردت قامتي الطويلة عن آخرها . . . نسيت النهدين وتلاشي ثقلهما من فوق صلبي . . . شعرت أنني خفيفة وأني أستطيع أن أتحرك بسهولة كما أشاء . . .

لقد رسمت لنفسي طريق حياتي . . . طريق العقل . . . وتغذت قرار الإعدام على جسدي فلم أعد أشعر له بوجود . . .

* * *

وقفت على باب المشرحة . . .
رائحة نفاذة عجيبة . . . جثث آدمية عارية . . . فوق مناضد رخامية بيضاء . . . حملتني قدماي إلى الداخل في وجل . . . واقتربت من إحدى الجثث العارية ووقفت إلى جوارها . . . جثث رجل عارية تماماً . . .

الطلبة من حولي ينظرون إلىّ ويتسمون في مكر وينظرون ماذا أفعل . . .

كدت أشيح بوجهي عن الجسد العاري وأجري خارجة من المشرحة . . . ولكن لا . . . لن أفعل ذلك . . .

ونظرت إلى جانبي ورأيت جثة امرأة عارية وإلى جوارها بعض الطلبة ينظرون إليها في جرأة وقوة . . .

سلطت نظرائي على جثة الرجل في جرأة وقوة . . . وأمسكت المشرط في يدي . . .

: * * *

كان هذا هو أول لقاء سافر لي بالرجل والرجولة . . . فيه فقد الرجل هيئته وجلاله وعظمته الموهومة . . . نزل الرجل من فوق عرشه وارتدى على منضدة التشريح بجوار المرأة . . .

لماذا كانت أمي تضع هذه القروق الهائلة بيني وبين أخي وتصنع من الرجل إلهاً عليّ أن أقضي عمري كله أطبخ له طعامه ؟
لماذا يحاول المجتمع دائماً أن يقنعني بأن الرجولة امتياز وشرف وأن الأنوثة مهانة وضعف ؟

هل يمكن لأيّ أن تصدق أنني أقف وأمامي رجل عار وفي يدي مشرط أفتح به بطنه ورأسه ؟

هل يمكن للمجتمع أن يصدق أنني أتأمل جسد الرجل وأشرحه وأمزقه دون أن أشعر أنه رجل ؟

ومن هو المجتمع ؟ أليس هو رجال مثل أخى ربه أمه منذ طفولته على أنه إله ؟ أليس هو نساء مثل أى ضعيفات عاطلات ؟
 كيف يمكن هؤلاء أن يصدقوا أن هناك امرأة لا تعرف عن الرجل شيئاً سوى أنه عضلات وشرابين وأعصاب وعظام ؟ .
 جسد الرجل ! ذلك الشيء الرهيب الذى تخيف به الأمهات البنات الصغار فيحترقن بنار المطبخ لأجل إشباعه ويحلمن بشبحه الليل والنهار !
 ها هو الرجل ملقأ مامى عارياً قبيحاً ممزقاً . . .
 لم أتصور أن الحياة سوف تكذب لى أى بهذه السرعة . . . أو تنقسم لى من الرجل على هذا النحو . . . ذلك الرجل الكتيب الذى نظر إلى نهدي يوماً ولم ير من كيانى شيئاً سواهما . . .
 هأنذى أرد سهامه إلى صدره . . .
 ها نذى أنظر إلى جسده العارى وأشعر بالغثيان . . .
 هأنذى أهوى عليه بمشرطى فأمزقه إرباً . . .
 أهذا هو جسد الرجل ؟ !
 يغطيه الشعر من الخارج ويمتلئ من الداخل بالعفونات ؟ يعوم عنه فى سائل أبيض لزج ويغرق قلبه فى دم أحمر غليظ ؟
 ما أقبح الرجل ! من خارجه ومن داخله أشد قبحاً !

تأملت المرأة الشابة التى ترقد تحت مشرطى على المنضدة الرخامية البيضاء . . . شعرها طويل ناعم مصبوغ باللون الأحمر لكنه مغسول

بالفورمالين ... أسنانها بيضاء لامعة وفي وسطها سنة ذهبية حمراء لكن
 جذورها صفراء . . . أظافرها طويلة مدببة مطلية باللون الأحمر ، لكن
 متابتها بيضاء . . . ونهداها فوق صدرها ولكنهما ضامران متهدلان . . .
 قطعنا اللحم اللتان عذبتاني في طفولتي . . . اللتان تحددان مستقبل
 البنات وتشغلان عقول الرجال وعيونهم . . .

ها هما تستقران تحت مشرطي يابستين مجمعتين كقطعتين من جلد
 الأحذية !

ما أضحل مستقبل البنات ! وما أتفه ما يملأ عقول الرجال وعيونهم !
 والشعر الطويل الناعم الذي عذبتني أمي من أجله ستين طفولتي . . . تاج
 المرأة وعرش جمالها الذي تحمله فوق رأسها وتضع نصف عمرها في
 تصفيفه وتنعيمه وصباغته . . . ها هو يستقر أمام عيني في جردل المشرحة
 إلى جوار عفونات الجسد وفتافيت الشحم المهملة !

* * *

أحسست بمرارة في حلقى فكدفت بقطعة اللحم من فى . . . ووضعت
 قطعة الخبز تحت أسناني . . . وحاولت أن أمضغ . . . لكن أسناني
 كانت تتحرك بصعوبة . . . حاولت أن أبلع . . . أحسست بقطعة
 الخبز ، وهى تحتك يجدار بلعوى وتسير فى خشونة إلى معدتى . . .
 أحسست بمعدتى وهى تفرز أحماضها لتضم الخبز . . . وأحسست بأمعائى
 وهى تنتفخ لتستقبل الأكل . . . وشعرت بشيء يجثم على صدرى . . .
 وتبيته فعرفت أنه قلبي ينقبض وينبسط طارداً الدم إلى شرايينى . . .

وأحسست بالدم وهو يزحف فى عروقى ... وأحسست بالنبضات الخافتة
التي تصنعها الشعريات الدموية الدقيقة فى أطرافى ... وأحسست بالهواء
وهو يدخل إلى أنفى ويمتاز حنجرتى ليلاً رثىّ وينفخهما ... ينفخهما
كالبالونة ... حتى توقف الهواء فى صدرى ... وأحسست أننى أختنق ...
شفقتاى لا تتحركان ودراعاى لا تمتدان وعضلات قلبى لا تنقبض ... وعروقى
لا تنبض بالدم ...

آه ... لقد مت !

وقفزت مفزوعة ...

لا! لن أموت وأصبح جثة كهذه الجثث المملودة أمامى فوق المناضد!
وألقيت المشرط من يدى وخرجت من المشرحة أعدو ... ونظرت
إلى الناس فى دهشة وهم يسرون فى الشارع ويمركون أذرعهم وأرجلهم
بلا تفكير ... ويمررون وراء الأتوبيس بسهولة ... ويفتحون أفواههم
ويمركون شفاههم ويتكلمون ويتنفسون ويفعلون كل شئء بسهولة شديدة .
وعادت إلى السكينة ...

إن الحياة لا تزال قائمة ... وأنا لا زلت أعيش ... وفتحت فمى عن
آخره وملاأت صدرى بهواء الشارع وتنفست ... وحركت ذراعى ورجلى
وسرت وسط أمواج البشر .

آه ... ما أيسر الحياة حين يمارسها الإنسان على سجيئها .

شئء كرى صغير . قطعة بيضاوية من اللحم ترتج تحت مشرطى ...

أمسكتها بيد واحدة ووضعتها في كفة الميزان
تحسست سطحها بأصابعي سطح أملس متعرج كلمس
منخ الأرنب الذي كنت أخرج على المائدة من جمجمته الصغيرة
هل يمكن أن يكون هذا منخ الإنسان ؟ هل يمكن أن تكون هذه
القطعة الطرية من اللحم هي عقل الإنسان الجبار الذي قهر الطبيعة
فدخل إلى باطن الأرض وصعد إلى مدارات الشمس والقمر
عقل الإنسان الذي استطاع أن يفتت الصخر ويتقل الجبال ويخرج
من ذرات الهواء ناراً تكفي لتدمير الأرض ؟ !
وأمسكت المشرب وقطعت المنخ إلى أجزاء ثم قطعت الأجزاء
إلى أجزاء ونظرت وتحسست وبحشت ولم أجِد شيئاً مجرد قطعة
من اللحم الناعم التي تذوب تحت أصبعي
ووضعت شريحة منها تحت الميكروسكوب ونظرت ولم أر شيئاً
سوى خلايا مستديرة في داخلها نويات مستديرة أيضاً كحبات العنب . . .
كيف تشغل هذه الخلايا فتجعل الإنسان يعي ويفهم ويحس ؟
وفتحت الكتاب ونظرت إلى الرسومات التي تشرح عمل المنخ
ما هذا ؟ كأنما هي رسومات جهاز معقد كالتليفزيون أو الطائرة
أو الغواصة أو كأنما هي خريطة العالم مئات من المراكز الرئيسية
والفرعية مئات من المحطات ملايين من الخطوط والأعصاب . . .
وعرفت أن قطعة اللحم التي في يدي هي التي تدير كل هذا إنها
تتلقى الرسائل من جميع أعضاء الجسم ثم ترسل إليها الأوامر تحملها

حبال من الأعصاب . . . كيف هذا ؟ هذه القطعة من اللحم تعطى
أوامر إلى القلب والذراعين والساقين ؟

تقول للقلب تحرك وتقول للذراع انخفضى أو ارتفعى وتقول للساق
امشى أو قفى ؟ كيف تدير كل هذه الشبكة المتشابكة من الأعصاب
دون أن تصطدم واحدة بالأخرى . . . ؟

ما الذى يجعلها تفهم سر الرسالة التى ترسلها إليها العين أو الأنف
أو الأذن أو اللسان أو أطراف الأصابع دون أن تخلط بين واحدة وأخرى ؟
ونظرت من خلال العدسات المكبرة إلى الخلية الصغيرة المستديرة . . .
لاشئ فيها سوى كمية ضئيلة من البروتوبلام . . .

كيف تدب الحياة فى هذه الكمية الميته من البروتوبلام فتتحرك
وتدرك وتفهم ؟

وفتحت كتب الكيمياء والطبيعة والفسولوجيا لأبحث عن هذا السر . . .
الكيمياء تقول إنها قد تكون بعض التفاعلات الكيميائية التى تغير من
جزيئات المادة فتتنشط وتتحرك . . . والطبيعة تقول إنها قد تكون نوعاً من
الكهربا التى قد تغير من ذرات المادة فتنتقل منها الحياة . . .
والفسولوجيا تقول إنها انعكاسات وإفرازات .

أنخذت أقرأ وأبحث وأنقب حتى حفظت تركيب الجهاز الذى اسمه
الإنسان عن ظهر قلب . . .

حفظت أسماء الأعصاب كلها وحفظت خط سيرها من مركز إرسالها
فى المخ إلى محطة استقبالها فى العضو وبالعكس . . . حفظت أسماء

البشرانيين والأوردة وعرفت طويلاً وعرضها ولملمس جدرانها . . . عرفت
 تركيب العظام والنحاع والدم . . . عرفت كيف آكل وكيف أرى وكيف
 أسمع وكيف أشم وكيف أنام وكيف أحلم
 عرفت كيف يدق القلب ولماذا تحمر الوجنة . . . وعرفت كيف
 أشعر بلسع النار وكيف أبعد ذراعى عنها . . .
 عرفت لماذا أعرق خجلاً ولماذا تبرد أطرافى خوفاً .
 القلب كالييت . . . له حجرات . . . الحجرات لها حدران اسمها
 عضلات . . . ولها أبواب اسمها صمامات . . .
 حدران الحجرة تنقبض فينتج بابها ويطرده الدم خارجها ثم تنبسط
 العضلات فتسحب الدم داخلها وينغلق الصمام . . . إن دقات القلب
 هى ذلك الحفيف الذى يحدته الدم فى دخوله وخروجه من حجرة إلى
 حجرة . . . وهى تلك الأصوات التى تحدثها الأبواب وهى تفتح وتغلق . . .
 ولكن ما الذى يجعل عضلات القلب تنهم متى يجب أن تنقبض .
 ومتى يجب أن تنبسط ؟ رسالة ! برقية يحملها إليها عصب من الأعصاب
 يتصل بمركز فى الصدر يقود إلى مركز من مراكز المخ .
 وكيف يصل الدم من الرئتين إلى القلب وكيف يعود إلى الرئتين مرة
 أخرى لينقى ويصفى ويقتطرمما علق به من غازات الإنسان الملوثة ؟
 كل هذا له نظام دقيق محكم . . . وكل تجويف فى الجسم له
 غلاف خاص وله ضغط ثابت معين حيث ينتقل الدم من وعاء إلى وعاء
 دون أن يتوقف لحظة واحدة

لماذا أشعر بلسع النار في أصبعي ؟ لأن أعصاب الجلد الذي يغطي
أصبعي أرسلت برقية حملها عصب إلى مركز في المخ ترجم الرسالة أنها ألم
الحرق فأرسل برقية سريعة إلى عضلات ذراعي بأمرها أن تنقبض وتبعد
أصبعي عن النار . . .

من منا كان يظن أن الرسائل والبرقيات تروح وتجيء بين الأصبع
في نهاية الذراع أو القدم وبين مركز المخ في قمة الرأس في تلك اللحظة
الخاطفة التي تنقضي بين إحساسنا بلسع النار وبين إبعادنا للذراع عنها ؟ .
أنا لا أعرق خجلاً إلا بعد أن تم المفاوضات بين مركز المخ وبين
غدة العرق وتنتهي إلى أن يأمر المخ الغدة بأن تسكب دموعها .

إن أطرافي لا تبرد إلا بعد أن تصل برقية الخوف إلى المخ فيصدر
أمره إلى شعيرات الجلد أن تنكمش على نفسها لتهرب ما فيها من دماء
استعداداً لما قد يصيبها من جراح . . .

عرفت كيف تنتقل الصورة من العين إلى المخ ليراها ويفهمها ثم
يبرق إلى العين بأمرها بالرؤية . . . عرفت كيف ينتقل الصوت من
الأذن إلى المخ ليترجمه ويفهمه ثم يأمر الأذن بالسمع . . . عرفت أن
النبات الحي يصبح داخل نار الفرن خبزاً ميتاً وأن الخبز الميت يتحول في
جوف الإنسان الساخن إلى نسيج حي . . .

عرفت أنني حين أنام فإن جزءاً من مخي يظل ساهراً يرعاني . . .
ويرعى دقات قلبي . . . ويشرف على همسات أنفاسي . . . وينظم
مناظر أحلامي . . . يرعاني ويحرص على ألا أقع من فوق السرير وأنا

أمتطي صهوة الجواد صاعدة إلى السماء ... أو حين أسقط من طبقات
الجو وأغرق في شلالات المحيط ... ويوقظني من قبل أن أبلل فراشي
فزعاً حين يغرز وحش الغابة أسنانه في جسدي ...

وانفتحح أمانى عالم واسع جديد ... وشعرت بالرهبة أول الأمر ولكنني
سرعان ما أوغلت فيه بنهم وقد استولى على جنون المعرفة ... كشف لي
العلم سر الإنسان وألغى تلك الفروق الهائلة التي حاولت أُمى أن تضعها بيني
وبين أخى .

أثبت لي العلم أن المرأة كالرجل والرجل كالحَيوان ... المرأة لها
قلب ومنخ وأعصاب كالرجل تماماً ... والحَيوان له قلب ومنخ وأعصاب
كالإنسان تماماً ... ليست هناك فروق جوهرية بين أحد منهم وإنما
هي فروق شكلية تتفق جميعاً في الأصل والجوهر .

المرأة تحتوى في أعماقها على رجل والرجل يخبئ في أعماقه امرأة ...
المرأة لها أعضاء الرجل بعضها ظاهر وبعضها ضامر والرجل تجرى في
دمائه هرمونات مؤنثة ...

الإنسان يغلق قفص صدره على وحش غابة كاسر والحَيوان في
داخله إنسان ...

الإنسان له ذيل ... ذيل قصير مبتور في فقرة صغيرة في مؤخرة
عموده الفقري . والحَيوان له قلب يندق وله دموع تسيل ...
وفرحت بهذا العالم الجديد الذى يضع المرأة إلى جوار الرجل إلى
جوار الحَيوان .

فرحت بالعلم وأحسست أنه إله قوى جبار عادل يعرف أسرار كل شيء فأمنت به واعتنقته ..

لم أكن أرى منه إلا وجهه الصغير . . . وعيني الكليلتين تبحثان في يأس عن ملامح تعبر عن الرحمة . . . وذراعيه الرفيعتين العاريتين ترتجفان من البرد وقد اختفى جسده الصغير وتحت أقراص معدنية صلبة تخرج منها خراطيم طويلة من المطاط تنهى في آذان آدمية تشبه آذان الأرناب . . . وترتفع الساعات لتكشف لحظة عن أجزاء من صدره العارى ثم تهبط مكانها ساعات أخرى تضغط على ضلوع الطفل الصغير فهبط هي الأخرى تحت ثقل الأقراص المعدنية الصلبة تلتف حولها أصابع آدمية بعضها غليظ مفرطح وبعضها ناعم طليت أظافره باللون الأحمر . . .

وسمعت صوت الأستاذ الطبيب يقول :

— تقدّمى واسمعى دقات هذا القلب .

ودفعتني الأيادي المتراحمة على الطفل المريض . . . ووقفت أنتظر والساعة في أذني حتى تخلو مساحة صغيرة من الجسد النحيل . . . وارتفعت إحدى الساعات عن صدر الطفل فرأيت مكانها دائرة حمراء محفورة في الجلد المحترق . . .

وترنحت الساعة في يدي لا أستطيع أن أضعها على الجسد الملهب وشعرت بيدي تهتز بلا وعي . . . ودفعتني في تلك اللحظة يد قوية

وجرفني الزحام بعيداً عن السرير واستولى على مكاني طالب على عينيه
 نظارة سميكة دس سماعته بسرعة كأنه لا يبصر الدائرة المحفورة على
 صدر الطفل . . .

آه . . .

انطلقت الأنة الضعيفة الواهية من بين شفتي الطفل اليابستين ضاعت
 في الزحام الصاخب المتلاطم ولم يسمعها أحد . . .
 وشعرت برغبة في الصراخ بأعلى صوتي . . . وأحسست بيدي تقاومان
 عقلي وترغبان في الانطلاق من عقالمهما وتنهالان ضرباً ولطمأً على هذه
 الأصابع القاسية الملتفة حول السماعات تبعدها عن صدر الطفل .
 لكنني لم أستطع . . . لم أفتح فمي ولم أحرك يدي . . . لا زال في
 رأسي عقل يقظ قوى يؤمن بالعلم . . . وإله العلم جبار لا يعرف
 الرحمة . . .

* * *

وقف أمامي بساقيه العاريتين المعوجتين يغطيهما الشعر الكثيف ونظر
 إلى نظرة اعتراض وقال : هل أخلع السروال أيضاً ؟
 ونظر إليه الأستاذ نظرة جامدة قاسية وقال آمراً : اخلع كل ملابسك !
 وتطلع المريض إلى في ذعر وأمسك حزام سرواله في تردد وخوف . . . ولم
 يمهله الأستاذ فاندفع نحوه وشد سرواله إلى أسفل فأصبح الرجل أمامنا
 عارياً تماماً . . .

ارتديت القفاز واقتربت منه . . . وتعلمل الرجل في خجل

وامتلاء . . . كيف تعريه امرأة وتفحصه ؟ ! وحاول أن يبتعد عني لكن
الأستاذ ناوله صفعة عنيفة على وجهه جعلته يستسلم لأصابعي الفاحصة
كجثة ميتة .

إله العلم لا يعرف الرحمة ولا يعرف الحياء . . .

ما أقساه ! وما أشد عذابي في محرابه !

وفقد الجسم الحى احترامه وهيبته . . . أصبح في نظري وتحت
أصابعي كالميت سواء بسواء . . . وتفكك في عقلي إلى مجموعة من الأجهزة
والأعضاء .

* * *

الليل بارد موحش . . . والظلمة ساكنة ميتة . . . والمستشفى الكبير
بأنوار نوافذه قابع في السواد كضبع متوحش . . . وأنات المرضى وسعالمهم
الممزق يهتك ستائر الليل الداكنة . . . وأنا . . . أنا أقف في نافذة
حجرتي . . . وحيدة . . . أتأمل الزهرة البيضاء الصغيرة التي تتفتح إلى
جوارى في زهرية الورد . . . وألمسها بأصابعي فينتفض كياني كأنني ميت
يحس لأول مرة بلمس شيء حى . . . وأقرب أنفي منها أشم عيبرها
وأشعر كأنني سجين مؤبد يضع أنفه بين أسلاك نافذته الحديدية ويشم
عبر الحياة . . . وتحسست رقبتي . . . ولست أصابعي ذراعي الساعة
المعدنيتين وهما تلتفان حول رقبتي كحيل المشنقة . . . وبالطو الأبيض
يجم على جسدي وتفوح منه رائحة الكؤول والأثير وصبغة اليود . . .
آه . . .

ماذا فعلت بنفسي ؟ !

ربطت حياتي بالمرض والألم والموت . . . أصبح عملي كل يوم هو أن
أكشف أجساد الناس وأرى عوراتها وأتحسس أورامها وأحلل
إفرازاتها . . .

لم أعد أرى في الحياة إلا مرضى راقدين في الفراش . . . ذاهلين أو
باكين أو غائبين عن الوعي . . . عيونهم كليله صفراء أو حمراء . . .
أطرافهم مشاولة أو مبتورة . . . أنفاسهم متقطعة . . . أصواتهم حشرجة
أو أتين . . .

أيمكن أن أحتمل هذه الحياة إلى أمد طويل . . . طول عمري ؟ !
شعرت باقرباض شديد يشبه الاقرباض الذي يشعر به السجين
المؤبد حين تختفي بارقة الأمل في الإفراج . . .

وخرجت من حجرتي . . . وجلست في الصالة الكبيرة وفتحت مجلة
طبية وحاولت أن أقرأ . . . لكن أفكاري تسربت بالرغم عني إلى جناح
الأطباء . . . حيث ينام زميلي الطبيب . . . وقد قسمنا نوبتجية الليل
بيننا . . . هو ينام الست ساعات الأولى وأنا الست ساعات الأخيرة . . .
فكرت من حيث لا أدري أنني أجلس وحدي في منتصف الليل مع
رجل لا يفصلني عنه إلا باب حجرته المغلق . . .

جاءتني هذه الفكرة وأنا يقظة مفتوحة العينين كوهم من أوهام
الليل . . . فشعرت بالخوف . . . لا . . . ليس الخوف . . . ولكن
القلق . . . لا . . . ليس القلق . . . ولكن الرغبة . . . لا . . . ليست

الرغبة . . . ولكنه شعور مزعج غريب أرغم عيني على اختلاس النظر
إلى الباب المغلق من حين إلى حين .

* * *

دق جرس التليفون إلى جوارى وجاعنى صوت الممرضة التوبتجية
يدعونى إلى إغاثة مريضة . . .

انقضت لحظة خاطفة ووجدتني أقف في عنبر من عنابر المستشفى
يجوار سرير أبيض ترقد عليه المريضة . . . وكانت عروساً شابة . . .
وضعت الساعة على صدرها وسمعت صوت دقات قلبها . . . كانت
صمامات قلبها مثقلة بتلك الألياف والأنسجة التي تراكت عليه بفعل
الروماتزم ، وأصبحت تحدث أصواتاً نشازاً لا تتفق مع ذلك النغم السابق
الذى كنت أسمعه لدقات القلب السليم . . .

غلظت الصمامات وضاعت مرونتها فعجزت عن أن تغلق حجرات
القلب بإحكام فأصبح الدم يتسرب منها في خرير يشبه خرير الساقية
الخربة . . .

ونظرت إلى المرأة الشابة . . . ورأيت بريق الأمل في عينيها وقالت لى
فى فرحة ؛ ماذا أسميه ؟ إنه أول ابن لى .

قلت لها وأنا أخفى عينيها بقناع التخدير : لا أدري . . . إتنا لانعرف
بعد هل سيكون ولدأ أم بتأ ؟

ومرت لحظات . . . لحظات رهيبية . . . ورأيت شعر الطفل الأسود
الناعم بطل من الظلام إلى النور يحوطه فكا العلم المعدنيان الصلبان . . .

ووضعت السماعة على قلب المرأة إن قلبها يناضل ويئن . . . والدم ينخر
 خريراً ضعيفاً والصهومات تصفق تصفيقاً شديداً . . . ثم رأيت الطفل
 يندفع إلى الخارج بقوة ويصرخ صرخة عالية وتهلل وجهي في فرحة ودهشة
 وأنا أرى الإنسان وهو يفتح عينيه الصغيرتين لأول مرة في حياته ويرى العالم
 الواسع .

لكني أقفت بعد لحظة على مسكون رهيب كسكون القبور . . . ضاع
 خريبر الدم وتوقفت الصهومات عن التصفيق . . . ونظرت إلى المرأة . . .
 كان وجهها صامتاً بارداً كتمثال من الجرانيت . . . وكان صدرها
 هامداً لا يعلو ولا يهبط كصندوق من الخشب . . .
 ماذا حدث ؟

لقد كانت منذ لحظات تتكلم وتحرك وتنفس !
 وأسرعت أستنجد بكل ما يعرفه الطب لانتشال حياة الإنسان من
 براثن القناء . . .

حققت في وريدها المحاليل والمنبهات . . . دفعت إلى أنفها الهواء
 والأكسوجين . . . امتعنت بالتنفس الصناعي لأحرك رثيها . . . غرست
 في قلبها إبرة طويلة ليتحرك . . . فتحت صدرها وأخذت أدلك القلب
 لتعود إليه الحياة . . . تفخت في فمها ولطمتها على وجهها لتحس . . .
 ولكن لا . . . لا شيء يجدي . . . لا طب ينفع ولا علم يستطيع . . .
 كل شيء عاجز . . . عاجز عن أن يجعل هذا الجفن الصغير المغمض
 يرتفع عن العين مرة واحدة . . . واحدة فقط .

وتأملت المولود الصغير وهو يرفس بقدميه بين يدي المعرصة ويبكى
ويصرخ . .

أليس هذا عجباً ؟ عجباً جداً ؟ . . . أن تخرج هذه القطعة
الإنسانية الحية من هذا الجسد الميت الجاهل الراقد على هذه المنضدة
المعدنية الباردة ؟

وأمسكت رأسي بيدي . . وهاويت على مقعد يجوارى . . .
لماذا يعجز العلم ؟ ذلك الإله الجبار الذي حنيت له رأسي ؟ لماذا
يعجز عن أن يفسر لي كيف تفسد صمامات القلب بفعل الروماتزم ؟
كيف توقف قلب المرأة الشابة إلى الأبد ؟ كيف ولد طفل حي من
جسد امرأة تموت ؟ كيف تدب تلك الشرارة الصغيرة من الحياة في المادة
الميتة ؟ كيف تتدلع الحياة وكيف تنطق ؟ من أي عالم يخرج الإنسان
وإلى أي عالم يذهب ؟ ! . . .

خرج الصراع الذي في أعماقي من نطاق الرجولة والأنوثة إلى الإنسانية
جمعاء . . .

رأيت الإنسان تافهاً بالرغم من عضلاته وخلايا مخه وتعقيدات شرايينه
وأعصابه .

ميكروب صغير لا يرى بالعين يدخل مع الهواء إلى أنفه فيأكل
خلايا رئتيه أكلاً . . .

فيروس مجهول يصيبه من حيث لا يدري فيجعل خلايا كبده أو
طحاله أو أي شيء آخر تتكاثر ينجنون وتلتهم كل ما حولها الهاباً . . .

قطرة صغيرة لزجة تنقل من إحدى لوزه في الحلق لتصل إلى قلبه
فتشل حركته . . .

تقطعة دم واحدة يصيبها التجلط في إحدى خلايا مخه فيرقد في الفراش
بلا حراك .

شكة إبرة رفيعة في أصغر أصبع من أصابعه تفقده السمع والبصر
والكلام . . .

فقاعة صغيرة من الهواء تتسرب إلى دمه صدقة فيصبح جثة هامدة
كجثث الخيول والكلاب تتعفن وتتحلل

هذا الإنسان المغرور الجبار . . . الذي لا يكف عن الحركة
والضجيج والتفكير والابتكار . . . هذا الإنسان يحمله على الأرض جسد
بينه وبين الفناء شعرة رفيعة جداً . . . إذا قطعت . . . ولا بد لها أن تقطع . . .
فما من قوة في العالم تستطيع أن توصلها . . .

نزل العلم من فوق عرشه ووقع أمامي صريعاً عارياً عاجزاً كما وقع
الرجل من قبل . . .

وتلفت حولي حائرة قلقة . . .

لقد حطم العلم إيماني القديم ولم يهديني إلى إيمان جديد .
وأدركت أن طريق العقل الذي عاهدت نفسي أن أسلكه طريق
ضحل قصير في نهايته سد كبير . . .

وفتحت عيني . . . ترى ماذا أفعل ؟

هل أعود أدراجي أم أتكور إلى جوار هذا السد وألتصق به وأحتمي

فيه ؟ ولم يكن لى مجال للاختيار . . . فقد أسلمنى التحدى والمقاومة
إلى نوع من القوة والإرادة لم أستطع معهما أن أتكور إلى جوار شيء أو
ألتصق بشيء أو أحتمى فى شيء . . . فإ بالك إذا كان هذا الشيء سداً
كبيراً ليست له منافذ .

ووجدت قدى تتجهان بى إلى طريق جديد .

حزمت متاعى القليل وركبت القطار ليحملنى بعيداً عن المدينة . . .
 بعيداً عن أساتذة العلم ومعامله . بعيداً عن أمى وأهلى . . . بعيداً عن
 الرجال والنساء على السواء .

وفى إحدى القرى النائية الحادثة اتخذت لنفسى مسكناً صغيراً . . .
 جلست فى شرفة بيتى الرقيق أنقل بصرى من الحقول الخضراء الفسيحة
 الآمنة إلى السماء الزرقاء الصافية . . . وأشعة الشمس الدافئة تسقط على
 جسدى الممدود على الأريكة المريحة . . . وتمطيت وتثاءبت فى تكاسل
 لذيد . . .

لأول مرة أجلس وحيدة مع نفسى . . . وأحسست أننى أخلع عن
 نفسى كل أثوابها التى تراكمت عليها طوال السنين الماضية من حياتى . . .
 ووقفت نفسى أمامى عارية . . . عارية تماماً . . . وبدأت أتفقدتها
 وأتحسسها . . . وأكشف عليها كشفاً دقيقاً . . .

لم أمسك المشروط فى يدى . . . ولم أضع الساعة فى أذنى . . . ولكنى
 تجردت من كل شئ . . . تجردت من علمى وطبى . . . وتجردت من
 السنين التى عشتها . . . من الناس الذين رأيتهم وعرفتهم . . . من الصراعات
 التى عاصرتنى وأسلمتني إلى ذلك السد الخائل الذى وقف فى طريق
 تفكيرى . . .

وتجردت من تفكيرى أيضاً . . . وبدأت أحس . . .

لأول مرة في حياتي أحس دون أن أفكر . . . أحس بوقع الشمس الدافئة على جسدى . . . أحس بتلك الحضرة الآمنة الجميلة التى تكسو الأرض . . . أحس بتلك الزرقة العميقة الفاتنة التى تغلف السماء .

لأول مرة في حياتي ألتقى بالطبيعة وجهاً بوجه . . . ولأول مرة أرى لها وجهاً جميلاً ساحراً لا يفسده شئ . . . لا يفسده ضجيج المدينة الأجوف . . . ولا تفسده أنوثة المرأة الدليلة الأسيرة . . . ولا رجولة الرجل المغرورة المتغطرسة . . . ولا ثرثرة العلم القاصر العاجز . . .

أيقنت أن الطبيعة إله جبار جميل يحاول الإنسان الضئيل المغرور أن يلبسه أثواباً رخيصة قبيحة لمجرد أن يرضى غروره ويشعر أنه يفعل بعمره القصير شيئاً . . . أى شئ .

وأحسست أن قلبي يخفق . . . وأن خفقاته تملأ نفسي بشحنات غريبة من العواطف والمشاعر . . .

لأول مرة يخفق قلبي فأحس دون أن أفكر . . . دون أن يشغل عقلى ويرسم عضلات القلب وشرائبه ويزن كميات الدم التى تندفع منه . . .

أصبحت ألحقات قلبي لغة جديدة لا يستطيع أن يفسرها العلم أو الطب . . . لغة أفهمها بأحاسيسى الغضة البكر ولا أستطيع أن أفهمها بعقلي المجرب العجوز .

أحسست أن العاطفة أكثر ذكاء من العقل وأكثر رسوخاً في قلب الإنسان وأكثر اتصالاً بتاريخه البعيد وأكثر صلواً وتجاراً بامع طبيعته وبشريته وتمددت على الأريكة أكثر . . . فردت ساقي عن آخرها فاستسلمت

لعاطفتي الدافئة الجديدة تدغدغ جسدي .

وتنبهت . . . ها هو جسدي الذي حكمت عليه يوماً بالإعدام . . .
 حسد المرأة الأثني الذي دبخته ذبحاً عند قدمي إله العلم والعقل . . . ها هو
 جسدي تدب فيه الحياة من جديد .

واكتشفت أنني ضيقت عمري الذي قات في صراع ليس له
 أرض . . . ضيقت طموحي وصباي وفجر تنبأني في عراك عنيف . . .
 ضد من ؟ ضد نفسي . . . ضد إنساني . . . ضد غريزتي . . .
 من أجل ماذا ؟ لا شيء . . . هأنذا الآن أترك كل شيء وأبدأ
 من جديد . . . أبدأ من أول الحياة . . . أبدأ من الأرض البسيطة البدائية
 التي تنبت من تلقاء نفسها الحب والقمح . . . أبدأ من الطبيعة البكر
 التي تغلف الأرض منذ ملايين السنين . . . أبدأ من الإنسان الريفي
 الساذج الذي يأكل النباتات من الأرض ويمارس غريزته تحت الشجر
 ويأكل ويشرب ويلد ويمرض ويموت دون أن يسأل لماذا أو كيف ؟
 ابتسمت . . . ثم ضحكت . . . ضحكت بصوت عال سمعته
 بأذني . . .

كانت الضحكة تتقلص على شفتي وتموت دون أن أسمع لها صوتاً . . .
 وهذا كانت أي تقول لي دائماً إن البنت يجب ألا تضحك بصوت عال
 سمعه الناس .

وفتحت فمي عن آخره ورحت أضحك وأقهقه . . . ودخل الهواء
 إلى صدرى . هواء نقي نظيف ليس فيه دخان وليس فيه كربون وليس فيه



علوم الطب وليس فيه آداب المجتمع .

هواء لا يهمني تركيبه ولا مضمونه ولكني أحس أنه هواء منعش
يرطب جوفى الساخن . . .

واستسلمت لأشعة الشمس وتركتها تسقط على جسدي . . . أشعة
نقية صافية لا تشوهها تحاليل العلم إلى أشعة بنفسجية أو حمراء حارقة
أو غير حارقة .

وجاء الرجل الريفي الطيب الساذج يحمل صينية الأكل . . . فطير
مشلت وقشدة وزبدة وبيض . . . وأكلت بشية تشبه شهيتي وأنا طفلة
قبل أن أبلغ التاسعة من عمري . . . نسيت تعاليم أمي عن كيف تأكل
ألبنت . . . ونسيت تحذيرات الطب من القشدة والزبدة . . . وملأت
في بالطعام على آخره . . . شربت الماء البارد من الكوز الفخاري بصوت
عال . . . وسقط الماء من بين شفتي وبلل ملابسي . . .

أكلت حتى شبعت وشربت حتى ارتويت ثم تركت الأريكة
الساخنة وتمددت على الأرض الرطبة . . . ووضعت وجهي على التراب
ورحت أشم باطن الأرض وأنتشي بذلك الإحساس الدفين أنني من
الأرض وإلى الأرض .

وهبت نسمة رقيقة رفعت الرداء عن ساقى . . . ولم يصبني ذلك الذعر
القديم الذي كنت أحس به حينما تتعري ساقى .

كيف استطاعت أمي أن ترسب في نفسي ذلك الإحساس البغيض
بأن جسدي عورة ؟ إن الإنسان يولد عارياً ويموت عارياً ، وما تلك

الأثواب التي يلبسها إلا زيف يحاول أن يغطي به حقيقته .
وتركت الهواء يرفع عني أرديتي . . . وأحسست في تلك اللحظة
أنني ولدت من جديد وولدت معي عاطفتي . . . ولدت لتوها حقاً ،
ولكنها ولدت عملاقاً جباراً يريد أن يعيش ويطالب بحقه في أن
يعيش . . .

* * *

سمعت صوت طرق شديد على باب بيتي في منتصف الليل .
ورأيت بعض الفلاحين يحملون رجلاً عجوزاً مريضاً . . .
فتحت لهم بابي وارتديت معطفي الأبيض ووضعت الساعة على صدر
المريض . . .
اختلط في أذني دقات القلب بصوت أنين فرفعت عيني إليه . . .
ورأيت عيني الرجل تتعلقان بعيني وتتشبثان بهما كغريق على وشك الموت
يتطلع إلى طرق النجاة .
وكأنما نسيت الطب . . . كأنما لم أكشف على مريض قبل اليوم . .
كأنما أرى لأول مرة في حياتي عيني إنسان يتعذب . . . كأنما أسمع لأول
مرة صوت الأنين .

كيف كنت أكشف على المرضى كل تلك السنوات التي مضت ؟
كيف استطاع أساتذة الطب أن يوهمني أن المريض ليس إلا كبدأ
أو طحالاً أو مجموعة من الأمعاء أو المصارين ؟ كيف جعوني أنظر في
العيون فلا أرى نضارتها وأصوب إليها كشافي الكهربي وأقلب جفونها

بأصابعي ؟ كيف جعلوني أفتح حلق الناس وأنظر فيها ولا أسمع
الأتين ؟

وأحسست برجفة عنيفة تهز كيائي .
لأول مرة في حياتي أحس أن المريض إنسان كامل . . . كل
لا يتجزأ . . .

لأول مرة تخترق نظرات التعب والمرض سطح عيني وتدخل إلى
نفسي . . .

لأول مره يجتاز صوت الأتين المسافة بين أذني وقلبي . . .
ووقفت أمام المريض كالشدو هة . . . عيناى مشدودتان إلى عينيه . . .
وأذناى مرهفتان تلتقطان همسات أتيه الخافت وروحي خرساء ترقب
مشهد عذاب الإنسانية العجيب . . . وعقلي صامت متوقف يستوعب
معنى الحياة الجديد .

ووضعت يدي على قلبي وأسندت رأسي إلى الحائط . . .
شيء في العينين الفاترتين اليائستين يجعل قلبي يتمزق . . . شيء في
الأتين الخافت يجعل نفسي تخور . . . شيء غريب لم أعرفه من
قبل . . . لم أحسه . . . لم أعانيه . . .
الأم ؟ ! نعم الألم . . .

لأول مرة في حياتي أتألم . . . شعور أليم . . . ولكنه
عميق . . . عميق . . . نفذ إلى طبقات نفسي البعيدة حتى بلغ مجال
اللذة . . .

تألمت ولكنى شعرت بلذة الألم . . . شعرت بلذة إنسانيتى وهى
تمارس إمكانياتها المعطلة وتستكشف أبعادها المجهولة . . .

وكأنما شرب كيانى إحساسى باللذة عن آخره . . . وكأنما امتصت
روحي إحساسى بالألم كله . فأحسست بدوار شديد وتهاويت على مقعد
إلى جوارى وأغمضت عيني . . . و . . . وبكيت . . . بكيت كما لم
أبك أبداً . . . كأنما لم تعرف عيناى الدموع . . .

انهمرت دموعى الساخنة المكبوتة كسيل عاصف كاسح . . . وتركت
العنان لدموعى . . . لم أحاول أن أقف فى طريقها . . .

فلأبك كما تشاء عيوني . . . ولأغسل عقلى من ذلك الغبار الكثيف
الذى تراكم عليه ولأزح عن قلبى تلك الغشاوة المعتمة العازلة . . . ولأطلق
سراح روحى من قلب تلك الزنزاة الحديدية القاتلة . . .
واستسلمت للألم . . .

وأفقت على صوت . . . صوت ضعيف خائر ولكنه صوت دافئ . . .
سمعته يقول : لا تبكى يا دكتورة . . . أنا بخير . . .

وفتحت عيني ونظرت إليه . . . فرأيت على وجهه ابتسامة . . .
ابتسامة هادئة واهنة ولكنها تحمل فى ثناياها العطف والحنان . . .

كأنما هو الذى يحنو على . . . كأنما هو الذى يريد أن يأخذ يدي
ويعطيني من عنده . . . كأنما هو الذى يملك العلم والصحة والقوة وأنا
لا أملك شيئاً . كأنما تضاءلت علة الجسد إلى جوار علة الروح فأحس
أنه الطيب وأنا المريضة .

لم أكن أتخيل في تلك اللحظة التي فقدت فيها إيماني بالإنسان وأيقنت
 أن ققاعة هواء أقوى منه ومن حياته أنني سأعود أومن به من جديد .
 لم أتخيل أنني أفقد إيماني بالإنسان وأنا وسط المدينة الباهرة بحضارتها
 ومبانيها وطائراتها وصواريخها ، ثم أعود أومن به في كهف مهجور مظلم .
 لم أتخيل أنني أفقد إيماني بالإنسان وأنا بين أساتذة الطب وأئمة العلم
 ثم أعود فأومن به على يد رجل ريفي عجوز مريض لا يملك إلا جوابه
 وابتسامته

ابتسامة صغيرة انفجرت عنها شفتان يابستان ولكنها كانت تحمل في
 طياتها معنى الحياة بأسرها . . . ذلك المعنى الذي يضع من الناس في
 الزحام . . . ذلك المعنى الذي يفضل عنه العلم وسط ضجيج الآلات ويقصر
 عن تفسيره العقل . . . الحب . . .
 حب الحياة بكل ما فيها من لذة وألم . . . من صحة ومرض . . . من
 مجهول ومعلوم . . . من بداية ونهاية . . .
 الحب ؟ !

خفق قلبي للكلمة الجديدة . . . وسرت الرجفة في أوصالي . . . ودب
 الحنين في جسدي واندلع اللهب في قلبي
 . . .

كيف يمكن لي أن أعيش الآن ؟

أنا الطفلة النهمة بعواطفی البكر وأنا الطيبة المجربة بعقلي العجوز ؟
 خمس وعشرون سنة مضت من عمري دون أن أشعر لحظة واحدة

أنتى امرأة ! دون أن يخفق قلبي مرة واحدة لرجل ! دون أن تمس شفتي
تلك الأعجوبة التى اسمها القبله ! دون أن أعرف تلك الفترة الملهبة من
عمر الإنسان المراهقة .

ضاعت طفولتى فى صراع ضد أمى وأخى ونفسى والهمت كتب
العلم والطب مراهنتى وفجر شبابى وهأنذى الآن طفلة فى الخامسة
والعشرين من عمرها . . طفلة تريد أن تجرى وتلعب وتنطلق
وتحب

. . . .

حزمت متاعى القليل وركبت القطار ليحملنى بعيداً عن نفسى . .
لقد تعرفت عليها وعرفتها ولم أعد بحاجة إلى أن ألتصق بها ذلك الالتصاق
الشديد الذى يفصلنى وإياها عن الحياة الحياة التى التقطت جوهر
معناها من تراب الأرض كما تلتقط الحمامة بمنقارها حبة القمح . . .
الحياة التى أصبحت أحبها بكل خلية من كيان روحى وجسدى وأحس
برغبة عارمة فى أن ألتصق بها التصاقاً شديداً

كيف لى بعد كل هذا أن أغلق نفسى داخل تلك العزلة الموحشة ؟
كان لابد أن أعود وعدت عدت إلى بيتى وأهلى وعملى
وعبادتى فتحت ذراعى للحياة وعانقت أمى ، ولأول مرة أحس أنها
أمى وعانقت أبى وفهمت معنى بنوتى وعانقت أخى وعرفت
شعور الأخوة و وتلفت حولى أبحث عن شىء شىء
لا زال ينقصنى عن أحد لا زال غائباً عني من هو ؟

أعماق تناديه . . . وروحي تهتف به . . . من هو ؟ من ؟ !

* * *

حنين جارف عنيف يهز روحي وجسدى . . . حنين روح ظامئة
للحب أطلق العقل سراحها . . . حنين جسد بكر انطلق لتوه من
زنزاته الحديدية . . .

ترى ماذا يكون اللقاء بين المرأة والرجل ؟ !
الليل أصبح طويلا . . . والأوهام والخيالات تعشش كل ليلة حول
سريري . . .

ذراع طويلة قوية تلتف حول خصرى . . . ووجه رجل يقترب
مى . . . له عينان تشبهان عيني أبى . . . وله شفطان تشبهان شفتى ابن
عمى . . . ولكنه ليس أبى وليس ابن عمى .
ترى من يكون ؟

أحاديث البنات فى المدرسة تطفو على سطح ذاكرتى . . . التهديدات
. . . الشهقات . . . أحلام المراهقات . . .
كأنى لم أشرح جسد الرجل . . . كأنى لم أعريه . . . كأنى لم أر قبحه
وبشاعته

هل نسيت ؟ . . . لا أدري . . . ولكنى نسيت . . . وعاد إلى
الجسد الحى سحره وغموضه . . . كيف نسيت ؟ ! . . . لعل أنوثتى
خرجت من زنزاتها عنيفة جامحة طوحت فى طريقها بكل ذكريات
العقل . . . أو لعل حنين روحي الجارف نزع من مخيلتى صور الجسد

القييحة . . . أو لعل انتفاضة القلب القوية تفضت علوم الطب عن
رأسي . . .

والصباح لم يعد يطلع . . ودفع السرير أصبح طيباً . . وأوهام
الليل لم يعد يبدها نور .

* * *

دق جرس التليفون بجوار رأسي ففتحت نصف عيني ونظرت في الساعة . . . كانت الثانية صباحاً . . . ورفعت الساعة في كسل وجاءني صوت ملهوف يقول :

— اتقذى أى من الموت يا دكتورة .

قفزت بسرعة من السرير الدافئ وارتديت معطفي وخطفت حقيبتى الصغيرة المعدة لحالات الإسعاف السريع وركبت عربتى وانطلقت إلى بيت المريضة .

وضعت الساعة على قلبها . . . فسمعت دقات ضعيفة خائرة . . . دقات قلب عجوز أصابه الوهن والشيخوخة وقد أوشكت الحياة أن تفلت منه .

خلعت الساعة وتلفت حول . . . وتنبهت إلى وجود رجل طويل واقف إلى جوارى في عينيه نظرة قات شديدة .

وسألنى : حالتها خطيرة يا دكتورة ؟

وخرجت من الحجرة دون أن أرد عليه فخرج ورأى . . . ووقفت في صالة البيت فوقف أمامى وسألنى مرة أخرى في لهفة شديدة : حالتها خطيرة يا دكتورة ؟

وقلت له في هدوء : لا . . . ليست خطيرة . . . إنها تموت فقط .

وحملق في فرع ودهشة وقال : تموت ؟ لا ! لا يمكن !



وأمسك رأسه بيديه وتهاوى على مقعد إلى جواره وأخذ يبكي بصوت مكتوم .

انتظرتة حتى فرغ من نشيجه ورفع عينيه إلى وقلت له :

— كل الناس يموتون .

— ولكنها أمة يا دكتورة ؟

— لقد أدركتها الشيخوخة ومن غير الطبيعي ألا تموت .

وجفف عينيه فمدت يدي لأصافحه وأنا أقول :

— دعها في حجرها تودع حياتها في ههنا .

وغلبته دموعه مرة أخرى ففتحت الباب وخرجت .

* * *

كنت أجلس في مكنتي وبين يدي كوب الينسون الدافئ الذي يصنعه التمورجى لى بمجرد أن يخرج من العيادة آخر مريض . وأصابني المتعبه تلتف حول الكوب تلتمس من دفئه بعض الراحة والاسترخاء . وجهى المرهق يقترب من البخار المتصاعد من الكوب لأشم الينسون الذى أحب رائحته أكثر من مذاقه . . . حين دخل التمورجى وأعلن عن وجود رجل يريد مقابلتى . . .

ودخل الرجل . . . وعرفته . . . فوقفت وصافحته وجلس أمامى . . . ولحمت الربطة السوداء حول عنقه فقلت له : البقية في حياتك .

قال وهو مطرق : أشكرك يا دكتورة .

وظل مطرقاً لحظة طويلة فأمسكت كوب الينسون وأخذت منه رشفة

ورفع عينيه ونظر إلى الكوب في استطلاع فسأله : أتشرب كوباً من
الينسون ؟

ونظر إلى مندهشاً وقال : ينسون ؟

وضحكت لدهشته فابتسم وقال : جئت لأشكرك .

— لم أفعل شيئاً .

— نزلت من بيتك في هذا الوقت المتأخر .

— إنه واجب الطيب .

— قلت لي الحقيقة .

— الحقيقة التي لا يمكن إخفاؤها .

— إنه شيء مؤلم جداً .

ولم أرد . . . ونظر إلى لحظة ثم قال :

— ألا تتألمين لمنظر الإنسان وهو يموت ؟

— هذا هو أخف ألم في حياتي .

— وما هو أقسى من الموت ؟

— المرض الذي ليس له دواء . . . العجز الذي ليس له شفاء . . .

التشويه الذي يصيب الإنسان في جسده أو عقله .

— هل رأيت كل هذا ؟

— هذه حياتي وحياة كل طيب .

— اعذريني يا دكتورة . . . أنا لا أتعامل مع الإنسان الذي هو

معرض للمرض والموت . . . إني أتعامل مع الصخر .

- مهندس ؟

- نعم .

وسكننا لحظة ثم قلت له :

- أنت لم تعرف الألم .

- أول مرة في حياتي أرى إنساناً يموت . . . وأول مرة في حياتي

أبكي . . .

هذا شيء فظيع ! إن الحياة قاسية . . . أشد قسوة من الصخر !

- أنت لم تعرف الحياة بعد .

نظر في عيني وهم بأن يقول شيئاً ولكنه لم يقل . . . وخيل إلى أني

رأيت في عينيه نظرة غريبة . . .

لعلها نظرة احتياج وضعف فيها طفولة وسذاجة جعلتني أتحمس

لعمل شيء من أجله . . .

ووقف ومد لي يده قائلاً :

- أشكرك مرة أخرى يا دكتور .

واستدار وسار إلى الباب ولكنه لم يخرج والتفت ناحيتي ولاحظت أنه

يبدل مجهوداً كبيراً كي يقول شيئاً . . . وسمعته يقول :

- أريد أن أتحدث معك مرة أخرى ولكن . . .

وسكت لحظة ثم قال وهو ينظر بعيداً عني :

- أعرف أن وقتك ضيق ولكن . . .

ولم أرد . . . فقال متلعثماً وهو يتفادى النظر إلى . . .

— هل يمكننى أن أراك مرة أخرى ؟

وتأملت عينيه . . .

فى عينيه نظرة تشغلى . . . ولكن ملامحه لا تقنعنى . . . وهو لم ير

الموت إلا موت أمه . . . ولم يعرف الألم والمرض . . .

أيمكن له أن يرضى هذا العقل العجوز المجرب ؟ . . . أيمكن له أن

يثير هذه الطفلة الهمة المنطلقة بلا حدود ؟

ولكنه أول رجل تقع عليه عيناى . . .

وقات : يمكنك أن ترائى مرة أخرى . . .

* * *

جلست إلى جواره على صخرة كبيرة من صخور الهرم وامتدت نظراتى

إلى الأفق البعيد وأخذت أراقب قرص الشمس الأحمر وهو يتسلل من وراء

نسحب الرمادية الكثيفة وسمعته يقول :

— فيم تفكرين يا دكتورة ؟

— لماذا تنادينى يا دكتورة دائماً ؟

— ألا تحيين هذا اللقب ؟

— إنه يذكرنى بالأتين والمرض .

— إنه لقب ساحر . . . أحس وأنا أناديك به بالفخر . . . أنت

أول طبيبة أعرفها .

— حقاً ؟ !

— حين طلبتك فى التليفون لتتقضى أى لم أتصور أن صوتك هو

صوت الطيبة وحين رأيتك تدخلين حجرة أوى لم أصدق أنك الدكتورة .
— لماذا ؟

— كنت أتصور أن الطيبة لابد أن تكون قبيحة أو عجوزاً . . .
ترتدى على عينيها نظارة بيضاء سميقة . . . وظهرها مخني من كثرة القراءة
والإجهاد . . . لم أتصور أن الطيبة يمكن أن تكون امرأة جميلة .
— لماذا ؟

— من الصعب أن تجمع المرأة بين العقل والجمال .
— لماذا ؟

— لا أدري .

— لأنهم يربون البنت الصغيرة منذ طفولتها على أنها جسم فقط
فتتشغل به طول حياتها ، ولا تعرف أن لها عقلاً أيضاً يجب أن تنميه .
— لماذا يفعلون ذلك ؟

— لأن الرجل الذى يمكس بمقاليد الحياة لا يريد من المرأة إلا أن
تكون حيواناً غيبياً جميلاً يرقد بين قدميه .
— لماذا ؟

— الرجل لا يريد أن تكون المرأة نداءً أو شريكاً له ، ولكنه يريد لها
تابعاً له أو خادماً ، وضحكك وضحككت .
ورأيت يقترب منى ويقول :

— أنا لست هذا الرجل . . . أنا أريد من المرأة أن تكون شريكى
وليست خادمتى . . . إني فخور بعقلك . . . لا يمكن لك أن تتصورى

مبلغ سعادتي حين أدخل عيادتك وأشهد بعيني ذلك العدد الكبير من النساء والرجال الذين ينتظرون أن تمنحهم الصحة والشفاء. ويتلهفون على رأيك وخبرتك . . . هل يمكن لامرأة لها مثل عقلك أن تجلس في البيت لتطبخ ؟

هل يمكن لامرأة لها مثل علمك وذكائك أن تنفق حياتها في إرضاع الأطفال مثل النساء الجاهلات بل مثل القمط والكلاب ؟ . . . لا . . . مستحيل ؟ إن هذا ظلم لك وللإنسانية جمعاء .

نفذت كلماته إلى أعماقي الثائرة فهدأتها ودخلت إلى قلبي الحائر فطمأنته . . . وأحسست أن الصراع الذي كان بيني وبين الرجل يذوب حتى آخر قطرة فيه . . .

وأسندت رأسي المرهق إلى صخور الهرم في راحة واسترخاء . . . لماذا لم تقل أمي هذا الكلام ؟ لماذا لم يعترف المجتمع بهذا المعنى ؟
ها هو رجل يعترف به . . . ها هو رجل يعترف بعقل المرأة . . .
ها هو رجل يقول إن المرأة كالرجل لها جسم وذا عقل . . . ها هو رجل يقول الكلام الذي تقوله أعماقي منذ فتحت عيني على الحياة . . .

ونظرت إليه . . . أحاول أن أرى من أين تخرج هذه الكلمات الناضجة العادلة . . . من أعماقه أم من حنجرته ؟ ولم أستطع أن أرى شيئاً . . . المسافة بين أعماقه وحنجرته لم تكن موجودة . . . لعل لم أر له أعماقاً . . . أو لعل قرص الشمس قد سقط في تلك الهاوية السحيقة التي يسقط فيها كل ليلة فأخفت الظلال معالم الأشياء . . .

وأحسست يديه الباردتين فتظرت في وجهه . . . ابتسامته الهادئة
 المستسلمة تثير أمومي . . . لكن نظراته الضعيفة المستجدية تخمد
 أنوثتي . . . لماذا ؟ هل لأنه ضعيف . . . أضعف مني ؟ . . . أم لأنه لم
 يعرف الألم مثلما عرفت ؟ أم لأن عينيه تفتقدان تلك القوة العميقة
 الخفية التي أريدها في الرجل ؟ . . . أم أنه لا تزال تجرى في دمائي
 أنوثته امرأة الغاب الفجة التي تعشق الرجل الذي ينتصر عليها ؟ ! . . .
 ولكنه يرضى شيئاً في . . . لعل ضعفه يؤكد لي قوتي . . . لعل نظرة
 الاحتياج في عينيه ترضى عقلي الذي يصبر على التفوق . . .

• • •

قال لي وهو يتسم :

— ماما كانت لما نفس هذه النظرة القوية . . . ولكن عيناها كانتا
 خضراوين .

خرجت كلمة ماما من تحت شاربه الكث شاذة منقرة جعلت
 ملاحه تبدو كلامح طفل صغير على شفته العليا حشرة سوداء ميتة .

— وسمعته يقول : لماذا تنظرين إلى هكذا ؟

وقلت له : كنت تحب أملك ؟

اغرورقت عيناه بالدهوع لحظة ثم قال : جدا .

ولم تهزني دموعه . . . وقال : بعد موتها أحسست أن الدنيا فرغت .

ثم سكت لحظة وقال : ولكنني وجدتك . . . فشعرت أن الدنيا

امتلأت من جديد .

- شىء غريب !
- ما هو الغريب ؟
- أن تفرغ الدنيا في نظرك بعد موت شخص .
- كانت أمى . . . وكنت أحبها حباً شديداً . . . كانت تفعل كل شىء من أجلى . . . وأنت ؟ أما كنت تحبين أهلك ؟
- كنت أحبها . . . ولكنها لم تملأ حياتى قط .
- ربما كنت تحبين أباك أكثر ؟
- كنت أحبه كما أحب أمى .
- من هو إذن الذى ملأ حياتك ؟
- لم يكن شخصاً .
- ماذا كان ؟
- لا أدرى . . . لعلها لم تمتلئ أبداً . . . أو لعلى كنت أسعى إلى تحقيق شىء .
- ما هو هذا الشىء ؟
- لا أدرى . . . لعلى أريد أن أعمل عملاً عظيماً .
- علاج المرضى ؟
- لعله أكبر من ذلك . . .

* * *

- هل ترغبين فى العيش معى إلى الأبد ؟
- سألنى وهو ينظر إلى نظرة طفل يتيم . . . فأثار أمومى وإنسانيتى

ورغبتى العنيفة فى البذل والعطاء وأحسست أن حاجته إلّا تشلنى إليه
وتربطنى به . . . ونظرت إليه فى حنان . . .

فسألنى مرة أخرى : هل ترغين فى الزواج منى ؟
وارتطمت كلمة الزواج برأسى فقهقرت أفكارى إلى الوراء . . . حينما
كنت طفلة ماذا كانت كلمة الزواج تعنى لى ؟ رجل له بطن كبير فى
داخله مائدة طعام . . . وقد ارتبطت فى ذهنى رائحة المطبخ برائحة
الزواج . . . وكرهت اسم الزوج . . . وكرهت رائحة الأكل . . .

وسألته دون أن أدرى : هل تحب الأكل ؟

ونظر إلى مندهشاً وقال : الأكل ؟

— نعم .

— ما هذا السؤال الغريب الآن ؟

— الرجل يتزوج لياكل .

— من قال لك هذا ؟

— كل الناس .

— هذا خطأ .

— لماذا لم تفكر فى الزواج وأملك تعيش معك ؟

— لم تكن أُمى تصنع لى الأكل فقط . . . ولكنها كانت تمنحنى كل

ما أريد .

— أنت تتزوج ليمنحك أحد كل ما تريد ؟

وقال : لا . . . وكأنه يقول : نعم . . .

الرجل العجوز على رأسه عمامة بيضاء كبيرة ينظر إليه نظرة احترام بالغة ويستمع إليه . . . ولا يراني ولا يسمعي كأن وجودي تلاشي من أمام عينيه . . . في يده قلم وأمامه دفتر مسطر كبير .

— كم المقدم ياسيدي البك وكم المؤخر ؟
ما هذه الألفاظ الكثيرة التي تخرج من بين شفثيه الياستين ؟
مقدم ؟ مؤخر ؟ ! هل هو الذي سيدفع لي ليتزوجني ؟ هو الذي لا يملك ما يمنحني إياه ؟

ولكن الرجل المعصم لا يعرف من منا الذي يملك . . . إنه يراه رجلاً . . . ويراني امرأة . . . والرجل في نظره هو الذي يملك . . . ونظرت إلى الشيخ في استعلاء وقلت له : اكتب لا شيء .
ونظر إلى الرجل في استنكار شديد . . . كيف تتكلم امرأة في حضرة الرجال !

وقال بلهجة العلماء : العقد يصبح باطلا .
وسألته : لماذا ؟

قال : الشرع أمرنا بهذا .
قلت : أنت لا تعرف الشرع .
وقفز الرجل من مقعده . . . وقفزت عمامته من فوق رأسه فأمسكها بكليتي يديه صائحاً : استغفر الله ! استغفر الله !

بلل الشيخ المعمم أصابعه بطرف لسانه وغمس القلم في الحبر
وبسمل وحوقل واستعاذ بالله من الشيطان الرجيم وشمر كفه الواسع ثم كتب
قسيمتي الزواج ومد لي يده بإحداهما وقال :

— وقعى بامضائك هنا .

وقلت له في عناد : دعني أقرأها كلها أولاً .

ونظر إلى في غيظ وترك لي الورقة أقرأها . . .

ووقعت عيناى على كلمات غريبة تشبه الكلمات التي تكتب في عقود

إيجار الشقق والدكاكين وقطع الأرض الزراعية . . .

إنه في يوم كذا . . . بحضورى وعن يدي أنا فلان . . . مأذون

الجهة كذا . . . التابعة لمحكمة كذا . . . للأحوال الشخصية . . . تزوج

فلان . . . فلاتة . . . على صداق قدره كذا . . . الحال منه مبلغ . . . والمؤجل

منه مبلغ . . . زواجاً شرعياً على كتاب الله وسنة رسوله صلى الله عليه وسلم

بإيجاب وقبول شرعيين صادرين من الزوج المذكور وذلك بعد تعريفهما

المعرفة الشرعية والتحقق من خلو الطرفين من كل مانع شرعى ونظامى

والتحقق أيضاً أن الزوجة ليس لها معاش أو مرتب بالحكومة وليس لها

مال يزيد على ما تتي جنيته بشهادة كل من فلان . . . وفلان . . .

أمسكت الورقة بكلتا يدي لأمزقها لكنه أخذها مني ورأيت في عينيه

نظرة الضعف والاحتياج التي تجعلنى أخجل من التردد عليه وأترفع عن

عصيانه وقال في هدوء :

— إنه إجراء شكلى ليس إلا . . .

ووقعت باسمي على العقد . . .

. . .

وكأنما وقعت على شهادة وفائي . . .

اسمى الذى تفتحت أذنى على سماعه وارتبط فى عقلى الواعى والباطن
بوجودى وكيانى أصبح ملغياً . . . ووضع اسمه على غلافى . . .
وجلس إلى جواره . . . أسمع الناس وهم ينادونى باسمى الجديد ،
فأنظر إليهم وإلى نفسى فى دهشة شديدة كأنهم لا ينادون على أنا . . .
كأننى مت . . . وتقمصت روحى امرأة أخرى تشبهنى وتحمل اسماً
غريباً . . .

عالمى الخاص . . . حجرة نومى . . . لم تعد حجرتى وحدى . . .
وسريرى . . . الذى لم يكن يشاركنى فيه أحد . . . أصبح هو يشاركنى
فيه . . . كلما تقابلت أو تحركت ارتطمت يدى برأسه الخشن أو بذراعه
أو ساقه اللزجة . . . وصوت أنفاسه إلى جوارى يملأ الجو من حولى
بالعويل . . . لا شيء يربطنى بهذا الرجل وهو مغمض العينين . . .
لا شيء أراه فيه إلا جثة هامدة كمثل الجثث التى رأيتها فى المشرحة . . .
ولكن إذا ما فتح عينيه ونظر إلى بنظرته الضعيفة المستجدية التى
تثير أمومتى وتخدع أنوثتى أشعر أنه طفل صغير ولدته من صلب كيانى
فى مكان وفى زمان لا أدري عنهما شيئاً . . .

. . .

— أنا الرجل .

- ما معنى أنك الرجل ؟
- إننى صاحب السلطة .
- أى سلطة ؟
- سلطة هذا البيت بكل ما فيه حتى أنت .
- بوادى التمرد تظهر عليه . . . شعوره بالضعف أمامى انقلب فى أعماقه
إلى رغبة فى السيطرة على . . .
- لا أريد أن تخرجى كل يوم .
- أنا لا أخرج للعبث . . . أنا أعمل .
- لا أريد أن تكشفنى على أجساد الرجال وتعريهم .
- نقطة الضعف التى يرتكز عليها الرجل فى محاولته السيطرة على المرأة . . .
- حمايتها من الرجال . . . غيرة الذكر على أنثاه . . . يدعى أنه يخاف
عليها وهو يخاف على نفسه . . .
- يدعى أنه يحمىها ليستحوذ عليها ويغلق عليها أربعة جدران .
- لسنا بحاجة إلى إيراد العيادة .
- أنا لا أعمل من أجل المال . . . أنا أحب عملى .
- يجب أن تنفرغى لزوجك وبيتك .
- ماذا تعنى ؟
- اغلقى العيادة .
- ظن أن عملى هو الذى يمنحنى القوة التى تحول بينه وبين السيطرة
على . . . ظن أن تلك الجنيات القليلة أو الكثيرة التى أكسبها كل شهر

هى التى تجعلنى شائخة . . . لم يعرف أن قوى ليست لأنى أعمل . .
 وأن شموخى ليس لأن لى إيراداً خاصاً . . . ولكن لأنى لا أشعر نحوه
 باحتياج نفسى كذلك الذى يشعر به نحوى . . . لأننى لم أشعر باحتياج
 لأنى أو أبى أو أى أحد . . . لأننى لا أنتمى إلى أحد . . . وهو كان
 ينتمى إلى أمه ثم أصبح ينتمى إلى . . .

ولكنه يرى نفسه رجلاً . . . فيه ملامح الرجل . . . صوته غليظ . . .
 وشاربه كثيف . . . الرجال يعملون حسابه . . . والنساء يختلشن النظر إلى
 شاربه . . . والعيال فى الشوارع والحوارى لا يستطيعون التعليق عليه
 بالألفاظ النابية أو فذفه بالحجارة . . .

* * *

- اغلقى العيادة .
- والمرضى ؟ والإنسانية التى ستظلم ؟
- هناك أطباء غيرك .
- ومستقبلى فى الطب ؟ وعلمى الذى دفعت فيه نصف حياتى ؟
- حياتك هى أنا .
- والكلام الذى قلته لى ؟
- لم أكن أعرف .
- فتحت عيني ونظرت إليه . . . عيناه باهتان ضحلان . . . وكفه
 قاسية غليظة ، أغلظ مما كنت أتصور . . . وأصابه غيبة قصيرة ،
 أقصر مما كانت أتخيل . . . من هذا الرجل الغريب الذى إلى جوارى ؟

ما هذه الكتلة البشرية التي اسمها زوجي ؟

واقرب مني وأمسك يدي . . . وهمس في أذني . . . وقرب وجهه
من وجهي . . . حاولت أن أنسى نظرة عينيه المتغطرسة . . . حاولت أن
أنسى كلماته المتناقضة . . . حاولت أن أكذب أذني . . . حاولت
أن أكذب عيني . . . حاولت . . . حاولت . . . ولكن هيهات . . .
ذاكرتي صاحبة واعية تذكر كل كلمة وكل حرف . . . وعقلي يقظ . . .
يقظ . . . يشلني إلى صور من واقعه الكئيب . . . وعيناي مفتوحتان تريان
أسنانه وأذنيه . . . وكانت أذناه كبيرتين مفلطحتين كأذني الأرنب .
وابتعدت عنه . . . لكنه حوطني بذراعيه اللزجتين هامساً في أذني
بصوت مبحوح كئيب . . . وأبعدته عني في ضيق وقلت له في غضب :
— لماذا كذبت علي ؟

— كنت أريد أن أمتلكك .

— مستحيل ! أنا لست قطعة أرض !

— يبدى أنا الأمر ! أنا الزوج !

ضاعت من عينيه نظرة الضعف والاحتياج فانقطع الخيط الذي
كان يربطني به . . . وبرزت من قاع عينيه الضحلتين نظرة قاسية
متغطرسة . . . ليست هي نظرة الرجل القوي . . . ولكنها نظرة الرجل
الضعيف حين يشعر بعقدة النقص . . . عقدة الرجل الذي يرى نفسه الطرف
الأقوى بين الناس في الشارع ثم يشعر أنه الطرف الأضعف بين جدران بيته .

جلست فى عيادتى ووضعنت رأسى بين يدى واعترفت بينى وبين
نفسى بالخطأ . . . نعم لقد أخطأت . . . صدقت كلام الرجل فى
الظلام دون أن أرى أعماقه . . . غرنتى نظرة الضعف والاحتياج ولم أعرف
أن الإنسان الضعيف يحتج تحت جلده عدداً من العقد والصغبات الدنيئة التى
يرفع عنها الإنسان القوى . . . نعم لقد أخطأت . . . عصيت قلبى وعقلى
وطاوعت الرجل ووقعت على عقد الزواج الذى يشبه عقود الشقاق والدكاكين . . .
ألم أجعله بهذا العقد الغريب صاحب السلطة على ؟

ألم يجعله هذا العقد زوجى ؟

هذه الكلمة التى لم أنطقها أبداً ! زوجى ! ماذا تعنى لي كلمة زوجى ؟
هذا الجسد السمين الذى يحتل نصف السرير . . . هذا الفم
الواسع الذى يأكل ويأكل . . . هاتان القدمان المفلطحتان اللتان تلوثان
الجوارب والملاءات . . . هذا الأنف الغليظ الذى يؤرقنى طول الليل
بالشخير والصفير . . .

ولكن ماذا أفعل الآن ؟ هل أحمل على كاهلى وزر خطئى وأعيش
معه إلى الأبد . . .

ولكن كيف أعيش معه ؟ كيف أتحدث إليه ؟ كيف أنظر فى
عينيه ؟ كيف أترك له شفتى ؟ كيف أمتن روجى وجسدى معه ؟
لا . . . لا . . . إن الخطأ الذى وقعت فيه لا يساوى كل هذا
العقاب . . . لا يساويه !

كل الناس تخطئ . . . الحياة تشتمل على الخطأ والصواب . . .

بل إننا لا نعرف الصواب إلا من خلال الخطأ . . . ليس في الخطأ ضعف أو غباء ولكن الاستمرار في الخطأ هو الضعف وهو الغباء . . .

* * *

الناس يفتحون أفواههم في دهشة واحتجاج . . .

— كيف تركت زوجها ؟ ولماذا ؟

ما أجرأهم !

هؤلاء الناس الذين يسلمون لي أجسادهم وأرواحهم فأنقلدها من الهلاك والموت . . . كيف لهم أن يحتجوا على شيء خاص بي ؟ بل كيف لهم أن يبدوا لي الرأي ؟ أنا التي أشير عليهم بما يأكلون وبما يشربون . . . وأشرح لهم كيف يتنفسون وكيف ينامون وكيف يعيشون وكيف يتكاثرون . . .

هل نسوا ؟ أم أنهم يظنون أنني حين أنخلع سماعتي ومعطني الأبيض أنخلع معهم عقلي وذكائي وشخصيتي ؟

ما أجهلهم !

لقد ضيعت أمتي طفولتي . . . والتهم العلم صباي وفجر شبابي . . . ولم يبق لي من شبابي إلا سنوات تعد على الأصابع . . . لن أضيعها ! ولن أدع أحداً يضيعها .

عالمى الصغير الذى كنت أبنيه من الكرامى والعرائس وأنا طفلة صغيرة
أصبح حقيقة واقعة . . . فى جيبي مفتاحه السحري العجيب . . . أدخل
متى شئت وأخرج متى شئت بلا إذن من أحد . . . أنام فى سرير
وحدى بلا زوج . . . أتقلب كما أشاء من اليمين إلى الشمال ومن الشمال إلى
اليمين . . . وأتمرغ كما يحلو لى . . .

أجلس على مكثي لأكتب أو أقرأ . . . أو لأتأمل وأفكر . . . أو
لا أتأمل ولا أفكر ولا أفعل شيئاً على الإطلاق . . .

أنا حرة . . . حرة تماماً فى عالمى هذا الصغير . . . أغلق على بابى
وأخلع عنى حياتى المزيفة مع الناس وأخلع معها حذائى وأتجرد من
ملابسى وأتجول فى بيتى كما أشاء . . .

أنا وحدى . . . وحدى تماماً . . . فى بيتى . . . لا أسمع أصواتاً
ولا أنفاساً . . . ولا أرى وجوهاً ولا أجساداً . . .

لأول مرة فى حياتى يتزاح عن قلبي عبء ثقيل . . . عبء العيش
فى بيت يشاركنى فيه أحد . . .

* * *

فتحت عيني فى منتصف الليل على دقائق قلبي تدب فى صدى
ديب جيش مفلول . . . وأنفاسى تصر تحت ضلوعى صرير ساقية
خربة . . . وعيناي مفتوحتان ولا تريان إلا سواداً . . . وأذناي تطنان

في سكون رهيب ميت . . . شعرت بالخوف . . . كأنما خفت أن يتوقف قلبي عن الديب . . . وتختنق أنفاسي مع الصرير . . . ويطنق الظلام نور عيني . . . ويضيع سمعي في الطنين . . .

وحملت في الظلام أمتحن بصرى . . . وأرهفت أذني في السكون أختير سمعي . . . ورأيت كتلة السواد الكبيرة تتمزق إلى كتل صغيرة . . . لما رؤوس ولها قرون ولها أذنان . . . ودبت الأصوات في السكون الميت . بعضها همس . . . وبعضها خفيف . . . وبعضها عويل . . .

وأخفيت رأسي تحت الغطاء لأسد عيني وأذني . . . وتلاشت الأشباح والأصوات . . . وهذا الديب في صدري وضاع الصرير . . . وسرى دفء الفراش في أطرافي وأوصالي فتشاءبت في استرخاء ومددت ذراعي أتحمس النوم . . . لكن النوم لم يكن هناك . . . وعانقت ذراعي شيئاً آخر . . . له عينان تشبهان عيني أبي ولكنه ليس أبي . . . وله شفتان تشبهان شفتي ابن عمي ، ولكنه ليس ابن عمي . . . ترى من هو ؟ من ؟ .

وبدأ الطيف الذي أرق ليالي صباي يزورني . . . والليل عاد طويلاً . . . والسرير أصبح واسعاً . . . والوحدة لم تعد ساحرة . . .

* * *

أين أجده ؟

كيف أعثر عليه في هذا العالم الواسع المزدحم ؟

هذا الطيف الذي تعرفه أعماقي وتعرفه . . . هذا الرجل الذي يعيش

في خيالي ويتربع

أعرف نظرة عينيه . . . وأعرف بيرة صوته . . . وأعرف شكل
أصابعه . . . وأعرف دفء أنفاسه . . . وأعرف أحداق عقله وقابه . . .
أعرف . . . أعرف . . . أعرف . . . كيف أعرف ؟ لا أدري ! ولكي
أعرف .

تري هل له وجود في الحياة أم ليس له وجود على الإطلاق ؟

تري هل سألقاه يوماً أم سأظل أنتظره إلى الأبد ؟

وهذا العملاق الراقد في أعماقي ؟ ماذا أفعل به ؟ هل أتركه يعيش في
حرمان إلى الأبد ؟ أم أحاول أن أرضيه ؟ ولكن كيف أرضيه وهو يفضل
أن يعيش في حرمان كامل دائم على أن يرضى إرضاء مزيفاً أو ناقصاً . . .
نعم . . . أريد رجلاً كاملاً كما في خيالي . . . وأريد حباً كاملاً كما في
أعماقي ولن أتنازل عن شيء مما أريد مهما طال بي الحرمان . . . الكل
أو لا شيء . . . هذا هو مبدئي . . . لن أقبل أنصاف الأشياء
أبداً . . .

قررت أن أبحث عنه في كل مكان . . . في القصور وفي الكهوف . .
في الملاهي وفي الأديرة . . . في معامل العلم وفي معابد الفن . . . في
الأضواء الساطعة وفي الظلام الدامس . . . في القمم الشاهقة وفي الحفر
المنخفضة المغمورة . . . في المدن العامرة وفي الغابات المهجورة
الموحشة . . .

لماذا ينظر الناس إلى في دهشة ؟ ما الذي يدهشهم هؤلاء الناس ؟

ألم يكفهم ما ضاع من عمري ؟ وماذا هم يريدون ؟ أريدون مني أن
أضع يدي على خدي وأنتظر في عقر داري حتى يأتي أي رجل من أي
شارع ويشتريني كما تشتري البقرة ؟

أليس من حقى الطبيعى فى الحياة أن أختار رجلى ؟
وكيف أختاره ؟

من بين النساء ؟ أم من بين صور الكتب ؟ أم أختار الرجل الواحد
الذى يختارنى ؟

أليس من الضرورى أن أبحث عنه بين الرجال ؟ وكيف أبحث عنه
إذا لم أنتقل هنا وهناك أنظر فى وجوه الرجال وعيونهم . . . وأسمع أصواتهم
وأنفاسهم . . . وألمس أصابعهم وشواربهم . . . وأكشف عن أعماق
قلوبهم وعقولهم ؟ هل يمكن لى أن أعرف رجلى فى الظلام أو من وراء
الشيش أو من على بعد كيلومتر ؟

أليس من الضرورى أن أراه فى النور ؟ وأختبره وأعرفه ؟
أليس من الضرورى أن تسبق التجربة المعرفة ؟ أم أنهم يريدون منى
أن أقع فى الخطأ مرة أخرى ؟

كان لا مفر لى من أن أخوض التجربة . . . أخطر تجربة فى حياة
المرأة . . . تجربة اختيار الرجل . . . تجربة البحث عن الحب . . .

* * *

لم أكن أرى منه إلا عينيه . . . كانت ملامح وجهه تختفى دائماً
تحت قناع الوقاية الأبيض . . . وأصابع يديه تختفى تحت القفاز الجلدى

المعقم . . . وملامح جسمه تختفي تحت رداء العمليات الواسع . . .
 وقلماه تختفيان في حذاء كبير له رقية طويلة . . . وأنفاسه تختفي في
 أنفاس جهاز التخدير الذي يملأ الحجرة برائحة الأثير . . .
 رأيته ينظر إلى "خلصة" . . . ولم يكن معنا في الحجرة إلا رجل واحد
 فاقد الوعي من أثر المخدر يرقد على منضدة العمليات مغمض العينين
 وقد ظهرت أمعاؤه من فتحة كبيرة في بطنه . . .
 لماذا يختلس النظرات ؟ ممن يخاف ؟ من هذا الرجل الغائب عن الوعي
 أم مني أم من نفسه ؟ أم أنه تعود على أن يخاف . . . وعلى أن يختلس
 النظر ؟

وسمعته يقول : لماذا أنت سارحة ؟ فيم تفكرين ؟

— في الرجل .

— أي رجل .

— هذا الرجل الذي فتحنا بطنه .

وضحك . . . ولم أر شفثيه أو أسنانه من تحت القناع الأبيض ،
 ولكنني سمعت ضحكته . . . ضحكة قصيرة تنم عن السخرية . . .

وسكت . . . وأخذ يعبث بأصابعه في بطن الرجل باحثاً عن المصران

الغليظ . . . وقال بعد لحظة وهو يمسك المصران بالملقط :

— لا فائدة من بتره . . . لقد أكله السرطان وانتشر في الغشاء

البريتوني . . . ونظرت إلى وجه الرجل النائم وأحسست بسكين حاد يمزق

صدرى فأطرقت إلى الأرض لا بتلع دموعي في صمت . . .

وسمعه يضحك ويقول : أُمّ تتودى بعد على هذه الآلام .
 - أنا لا أتعود أبداً على هذه الآلام .
 ونظر إلىّ وسكت . . . وبدأنا نغلق بطن المريض في صمت . . .
 وفجأة سمعته يقول :
 - هل تعرفين فيم أفكر ؟
 - لا .
 - أفكر فيك .
 ضغط على حروف الكلمات وثبت عينيه فلم أطرق إلى الأرض
 ودققت النظر في عينيه . .

. . .

نظر إلىّ نظرة طويلة حاول أن يودع فيها كل معاني الرغبة للمرأة . . .
 وقال : المرأة بعد أن تتزوج تصبح أكثر حرية من الفتاة العذراء .
 ونظرت إليه في غضب قائلة :
 - إن حريتي لا أستعملها من خلايا ضعيفة من خلايا جسدي . . .
 وإن قيودي لا تنبع من خوف على عذرية واهية تمزقها خبطة عشواء
 ، توصلها غرز العلم . . . قيودي أضعها بنفسى حين أريد القيود . . .
 وحريتي أمارسها بإرادتي كما أفهم الحرية .
 ونظر إلىّ نظرة خبيثة وقال :
 - ولماذا إذن تخافين ؟
 - من أى شيء ؟

— منى ؟

— أنت ؟

ما الذى يريد منى ؟ أو ما الذى أريده منه ؟ لا أدري . . . ولكنى
يد أن أعرف شيئاً . . . عن الرجل . . . أو عن نفسى . . . شيئاً
زال غامضاً . . .

• • •

حملتنى قدمان ثابتان إلى باب بيته . . . وضغطت يدي الوثيقة على
فرس . وابتسم ابتسامة عريضة ثم عن الرضى والانتصار وقال :
— كنت أظن أنك لن تأتى .

— لماذا ؟

— كنت أظن أنك لا تثقين فى بعد .

— أنا لا أتق فىك بعد

وجلس . . . فجاء وجلس إلى جوارى حتى كادت ساقه تلمس ساقى
ممت وجلست أمامه . . .

قال وعلى وجهه ابتسامة مأكرة : لماذا لا تجلسين إلى جوارى ؟
قلت وأنا أنظر مباشرة إلى عينيه : أفصل أن أجلس أمامك .

— لماذا ؟

— لأرى عينيك .

وسكت وضبطت نظراته وهى تهرب بعيداً عن عيني . . . وفكر
نظرة ثم نهض ودخل إلى إحدى الغرف وعاد ومعه زجاجة طويلة وأفرغ
كأساً . . .

قلت له : ما هذا ؟

قال : إن عقلك حاد كالسيف !

ونظر إلى ساقى في شراهة وقال : أريد أن أتخلص من عقلك هذا !

عقلى حاد كالسيف ؟ أريد أن يتخلص من عقلى ؟ لماذا ؟ !

هل هي معركة ؟ ما الذى يريد هذا الرجل ؟

ورأيته يبتسم ابتسامة غريبة . . . ودققت النظر إلى ابتسامته فشعرت

أنه يستعد لمعركة يريد أن يكون هو الفائز فيها . . .

معركة الرجل والمرأة . . . تلك المعركة المزيفة العجيبة . . .

تقف المرأة فيها أمام الرجل وحدها . . . ويقف الرجل فيها أمام

المرأة ومن ورائه متاريس من التقاليد والقوانين والأديان . . . وسدود من

التاريخ والأحقاب والأجيال . . . وصفوف من الرجال والنساء والأطفال . . .

يحملون ألسته ممدودة حادة كسنان السيوف . . . ويصوبون عيوناً مفتوحة

كفوهات البنادق . . . ويفتحون أفواهاً واسعة كالمدافع الرشاشة . . .

يقف الرجل أمام المرأة مستنداً بظهره إلى العالم . . . يقبض بيده على

صوبلحان الحياة . . . يملك الماضى والحاضر والمستقبل . . . يملك

الشرف والكرامة والأخلاق وأوسمة مماركه مع النساء . . . يملك الدين

والدنيا . . . بل يملك تلك النطفة الصغيرة التى قد تثبت فى أحشاء المرأة

عقب العراك . . . يعترف بها أو لا يعترف . . . يمنحها اسمه وشرفه

أو لا يمنح . . . يحكم عليها بالحياة أو يحكم عليها بالإعدام .

وتقف المرأة أمام الرجل وقد سلبها العالم حريتها وشرفها واسمها وكرامتها

وطبيعتها وإرادتها . . . سلبها الدين والدنيا . . . بل سلبها تلك الثمرة الصغيرة
التي تصنعها في أعماقها بدمائها وخلاياها وذرات عقلها وقلبها . . .
ورأيتها يبتسم مرة أخرى . . .

لماذا تبتسم هكذا يا رجل ؟ هل يمكن أن تسمى هذه معركة ؟
واقترب مني ولفحت أنفاسه الساخنة وجهي وابتعدت - فجاء ورأى
زاحفاً على قدميه ويديه ، فوقفت وابتعدت . . .

ما هذا ؟ لماذا ينهار الرجل هكذا أمام رغبته ؟ لماذا تتلاشى إرادته
بمجرد أن يخلق عليه باب مع امرأة فيرتد حيواناً أعجم يمشى على أربع ؟
أين قوته ؟ أين عضلاته ؟ أين سيطرته وزعامته ؟

ألا ما أضعف الرجل ! لماذا كانت أمي تصنع منه إلهاً ؟
ونظرت إليه . . . إلى عينيه وإلى أصابع يديه وقدميه . . . سلطت
عليه كشافي الكهربي ودققت النظر إلى أعماق عقله وقلبه فرأيت أعماقاً
خاوية جائعة ورأيت عقلاً هزيباً . . . وقلباً مزيفاً . . .
وعرفت لماذا أراد أن يتخلص من عقلي . . . أحسست أنه لص يريد
أن يخلص شيئاً من وراء عقلي . . .

ونظرت إليه في ترفع وإشفاق . . . أشفقت عليه فانسحبت من
المعركة ترفعاً مني من منازلة شخص أضعف مني . . .
أحسست أنني أقوى منه . . . بالرغم مما يجرح ورائتي من باريس . . .

وبالرغم مما يحوط نفسه به من سدود ، وبالرغم مما يدعم نفسه من أسلحة . . .
شعرت أنني لست بحاجة إلى متلاريين أو أسلحة ، فإن قوتي في

أعماقي . . في ذاتي .

لو أغلقت على أربعة جدران عالية مع رجل لا أريد أن أعطيه
لمسة واحدة من يدي فلن أعطيه . . . وإذا أردت أن أعطي الرجل نفسي
فسوف أعطيها له أمام العالم دون تلصص أو اختلاس . . .
إن إرادتي هي التي تحكمني وليس المكان أو الزمان أو الناس . . .
ورأيت يقرب مني مرة أخرى ووضع يده على يدي فشعرت ببرودة
الحديد ترحف على روحي .

لا شيء يخذل أيها الرجل فأبعد يدك الغريبة عني . . . إن قلبي
يقنع عقلي . وعقلي يقنع جسدي . ولا سبيل لإقناع أحدهم إلا عن طريق
إقناع الآخر
وأمسكت حقيبتى ووقفت .

يسألني في دهشة : هل تذهبين ؟

قلت : نعم

قال في دهشة شديدة : لماذا ؟

ماذا أقول له ؟ لماذا لا يفهم ؟ هل يمكن له أن يصدق ؟

هل يمكن لرجل أن يصدق أن هناك امرأة تستطيع أن تنفذ إلى داخله
وتكتشف أعماقه ؟ هل يمكن له أن يصدق أن هناك امرأة تستطيع أن

نخضع جسدها لقلبي وعقلها ؟

أن ينظر في عينيها ولا ترمش ؟ أن يمسك يدها ولا تهتز ؟ أن يغلق
عيناها معه أربعة جدران فلا تعطيه شيئاً وتتركه وتمضي قائلة : لا . . . لست

الرجل الذى أريد ؟

هل يمكن لرجل أن يدرك أن هناك امرأة يمكنه أن يفحصه
وتختبره . ثم يسقط فى الاختبار ؟

لا . . . لقد تعود الرجل على أنه هو وحده الذى يفحص المرأة
ويختبرها . . . هو وحده الذى له حق الاختبار والاختيار .

أما المرأة فليس لها إلا أن تقبل الرجل الذى يختارها . . . رجل واحد
أوحد . . . ويعيش حياته كلها يقنع نفسه أنه هو هذا الواحد الأوحد . . .
أليست المرأة مثل الرجل أيها الطبيب العبقري الفذ ؟ هل نسيت العلم ؟
أم أن عقلك منفصل عن جسلك ؟

ولكن الغرور يصنع من الرجل مخلوقاً غيباً .

• • •

المجتمع يرشقني بنظرات حادة كالخناجر . . ويمد في وجهي ألسنة
سليطة حامية مثل كراييج الخيول . . .

كيف تعيش امرأة وحدها بلا رجل ؟ لماذا تخرج ؟ لماذا تدخل ؟
لماذا تبسم ؟ لماذا تنفَس ؟ لماذا تستنشِق الهواء ؟ لماذا تتأمل القمر ؟ لماذا
ترفع رأسها ؟ لماذا تفتح عينيها ؟ لماذا تدب على الأرض في تشامخ وثقة ؟
ألا تخجل ؟ ألا تحتمى في رجل ؟

هاجمني الأهل والأقارب . . . وتبارى في قلبي الأصدقاء والأحباء
. . . ووقفت في مهب الرياح أفكر . . .

منذ طفولتي وأنا أخوض سلسلة من المارك لا تنهى . . . وهأنذا

الآن إزاء معركة جديدة . . . معركة مع المجتمع . . . المجتمع الكبير . . .
 ملايين الناس ومن أمامهم ومن خلفهم ملايين الملايين . . .
 لماذا لا تسير الأمور في الحياة كما ينبغي لها أن تسير ؟ لماذا لا يكون
 هناك إدراك وفهم للحقيقة وعدالة ؟ لماذا لا تعترف الأمهات بأن البنت
 كالولد ؟ لماذا لا يعترف الرجل بأن المرأة ند وشريك ؟ لماذا لا يعترف
 المجتمع بحق المرأة في ممارسة الحياة الطبيعية كعقل وجسم ؟
 لماذا يضيعون عمرى في هذه المعارك ؟

وضعت رأسى بين يدي وجلست أفكر . . . هل أخوض المعركة
 مع المجتمع الكبير أم أخضع له وأنساق وراءه ؟ وأحنى له رأسى وأغلق
 على نفسى جدران بيتى وأحتفى فى رجل ككل النساء ؟
 لا . . . مستحيل ! لن أخضع للمجتمع . . . ولن أنساق وراءه . . .
 ولن أحنى له رأسى . . . ولن أحتفى فى رجل !
 سأخوض المعركة وسأحتفى فى نفسى . . . فى ذاتى . . . فى قوتى . . .
 فى علمى . . . فى نجاحى . . .

• • •

تركت كل شىء . . . تركت الأهل والأصدقاء . . . تركت الرجال
 والنساء . . . تركت الطعام والشراب . . . تركت النوم والأحلام . . .
 تركت القمر والنجوم . . . تركت الهواء والماء . . . وارتديت معطى الأبيض
 وعلقت الساعة فى رقبتى ووقفت فى عيادتى . . .

قررت أن أناضل . . . أن أكافح . . . أن أعرق وأغرق في عرقى . . .
قررت أن أقف أمام المجتمع على قدمين من حديد . . .

~ ~ ~

دخلت على عيادتي وجسمها الصغير يرتعد من الخلع وملاحمها البريئة
الطفلة تلهث وتتلفت خلفها في فزع . . . ونظراتها الحائرة المستغيثة
تتطلع إلى عيني في استجداء واسترحام .

سألها : ماذا بك يا طفلي الصغيرة ؟

فارتجفت كالمحمومة وأجهشت بالبكاء . . . واستعطت أن ألحظ
من بين شفتي المرتجفتين بضع كلمات ممزقة مبتورة .

خدعني . . . ذئب . . . الصعيد . . . سيقتلونني . . . ليس لي
أحد . . . أنقذيني . . . يا دكتورة !

لم يكن معها منديل فأعطيتها منديلي . . . وانتظرها حتى أفرغت كل ما في
قلبي الصغير من دموع وجففت عينيها وتشبثت بنظراتها الفزعة بشفتي
تتلهف على تلك الكلمة الصغيرة التي سألتني بها فأمنحها الحياة أو أحكم
عليها بالموت . . .

ونظرت إليها . . . كانت طفلة تبلغ الرابعة أو الخامسة عشر
لا تزيد . . . وكانت بريئة طاهرة ضعيفة بلا معين ولا نصير . . . ولم يكن
لي مجال للاختيار .

كيف يمكن لي أن أتخلى عنها وليس لها أحد سوى ؟ كيف يمكن لي
أن أحكم عليها بالإعدام وأنا أومن ببراءتها واستحقاقها الحياة . . . كيف

أترك رقبتي تحت سكين أييها وأنا أعلم أن أباه وأمه وأخاه وعمها هم أصحاب الخطيئة . . . كيف أعاقبها وحدها وأنا أعلم أن المجتمع كله مشترك في الجريمة . . . كيف أعجب لوقوعها في الخطأ وأنا أعلم أن كل الناس يخطئون . . . كيف لا أحميها وهي الضحية ، والمجتمع يحمي المجرم الحقيقي . . . كيف أستنكر سقوطها في الخطأ وأنا نفسي سقطت في الخطأ . . . أنا التي عشت ضعف ما عاشت ورأيت أضعاف ما رأيت وتعلمت أضعاف ما تعلمت . . . كيف لا أبرئها وقد برأت نفسي من قبل ؟

لا بد لي أن أنقذ الطفلة المسكينة ! أنقذها من يرثي التقاليد والقوانين وأنشلها من بين أنياب الوحوش والأفاعي والجحردان والصراصير . . .

سأنقذها . . . وليصلبوني إذا عنّ لهم أن يصلبوا . . . وليرجموني بالحجارة إذا شاء لهم أن يرجموا . . . وليسوقوني إلى المشنقة إذا لاح لهم أن يسوقوا . . . ولكنني سأقبل مصيري وألتي حتفي وأنا راضية النفس مستريحة الضمير .

* * *

كل مآسى المجتمع دخلت عيادتي . . . كل نتائج التخني والخداع استلقت أمامي على منضدة الكشف . . . الحقائق المرة التي ينكرها الناس جاءت وتمددت تحت يدي على منضدة العمليات . . . وأشفقت على الناس . . .

أليس هذا الرجل الذى يذبح أخته المخطئة هو نفسه الذى يخطيء
مع أخوات الرجال ؟

أليس هذا الذئب الذى يخدع الطفلة البريئة هو نفسه الأب الذى
يحبس ابنته ويقيدها ؟

أليس هذا الرجل الذى يخون زوجته هو نفسه الزوج الذى يقتل
زوجه دفاعاً عن شرفه ؟

أليست هذه الزوجة التى تخون زوجها هى نفسها المرأة التى تطلق
الشائعات على النساء ؟

أليس هذا المجتمع الذى يذيع أغاني الحب والغرام هو نفسه المجتمع
لذى ينصب المشنقة لكل من وقع فى الحب والغرام ؟
أشفقت على الناس . . . كل الناس . . . فهم الضحايا وهم أيضاً
بالجناة .

امتلاأت عيادتى بالرجال والنساء والأطفال . . . وامتلاأت خزينتى
الذهب والمال . . . وأصبح اسمى لامعاً كأسماء النجوم . . . وأصبح
أبى ينشر على الناس كأنه دستور . . .
ظهر لى من الأغراب أقارب . . . وتحول الأعداء إلى أصدقاء
أحباء . . . وتكاثر حولى الرجال كالذباب . . . وانتقل الهجوم إلى -
أييدى ودفاع . . . وامتلاأ درج مكبى بالتوصيات والرجوات والاستعطافات .
وجلس على قمى العالية أنظر تحت قدمى إلى المجتمع . . .

وابتسمت له فى إشفاق . . . المجتمع ! ذلك المارد الجبار الذى يقبض
على أعناق النساء ويلقى بهن فى المطابخ أو المجازر أو القبور أو الوحل !
ها هو المجتمع ملقى فى درج مكبى ضعيفاً منافقاً مسترحماً ! ألا ما أصغر
المجتمع الكبير !

جلست إلى مكبى بعد أن خرج آخر مريض وذهب التمورجى إلى
بيته . . .

جلست وحدى ونظرت إلى الساعة . . . كانت لا تزال التاسعة
مساء . . . أول الليل . . . والحياة على أشدها فى الطريق . . .
ووقفت وأخذت أتمشى فى الحجرة حائرة . . . ووصلت إلى النافذة
فلفحت وجهى نسمة الليل الدافئة الحاملة . . .

ونظرت إلى الشارع فرأيت الناس يسرون متلاصقين يتكلمون
ويعبسون ويضحكون . . . ونظرت إلى نفسى فوجدت أننى أطل عليهم
من فوق . . . من مكان عال حقاً . . . ولكن بعيد . . .

وأحسست يرودة شديدة . . . كأننى أجلس على قمة عالية يكسوها
الجليد . . . أنظر فوق رأسى . فلا أرى إلا السحب والسماء . . . وأنظر
تحت قدمى فأرى مسافة طويلة تبعدنى عن الوديان السهلة المنبسطة . . .
عن السهول المنخفضة الدافئة بأنفاس البشر وأجسادهم . . . وأرى الناس وهم
يلوحون لى بأيديهم من بعيد ولكن أحداً لا يصل إلى . . . ويعزفون لى
الألحان ، ولكن الصوت لا يصل إلى أذنى . . . ويلقون لى بالورود ولكن
العبير يضيع فى الهواء . . .

ووضعت رأسي على سور النافذة . . .

ما أبرد الوحدة ! ما أقسى السكون ! ماذا أفعل ؟ هل أقفز من فوق قمتي ؟ ولكن عنق سيدك في الأرض دكاً . . .

هل أعود أدراجي ؟ ولكن عمري سينقضي ولن أبلغ ما أريد . . . انتهت المعارك وآن لي أن أجلس بلا حراك . . .

آه . . . ما أفضح الفراغ !

لماذا قفزت فوق سلم حياتي ؟ لماذا لم أرشف كأس حياتي رشفة رشفة ؟ لماذا لم أقضم عمري قضمة قضمة ؟ لماذا جريت شوطي قفزاً ولهاثاً ؟ لماذا تركت مكاني في الصف وقفزت فوق الصفوف ؟

إن صفوف الناس تزحف في الطريق . . . تزحف كالسلحفاة ، ولكنها ستصل يوماً . . . وإن الحياة تسير إلى الإمام . . . تسير ببطء ولكنها ستبلغ حتماً ما تريد . . . لقد انقضت ملايين السنين حتى أصبحت الهبولة هواء . . . وحتى أصبح الهواء ماء وحتى أصبح الماء جماداً . . . وانقضت ملايين أخرى حتى أصبح الجماد أمياً تتحرك وحتى أصبح للأميا زوائد حية . . . وانقضت ملايين أخرى لتصبح الزوائد زعانف ثم لتصبح الزعانف أجنحة ثم لتصبح الأجنحة أذرعاً وذيلًا . . . وانقضت ملايين أخرى ليصبح للأذرع أصابع ولينقرض الذيل ويقف القرد على قدمين اثنتين . . .

لماذا حزنت في طفولتي لأني لا أطير في الجو كالحمامة ؟ لماذا ضقت بتلك الأيام الدامية التي تلوث النساء كل ثلاثين يوماً ؟ لماذا تمردت على

التاريخ والقوانين والتقاليد ؟

لماذا ثرت لأن العلم لم يكتشف سر البروتريلازم الحى ؟

سوف تنقضى السنون ويغير الزمن التاريخ والقوانين والتقاليد . . .

سوف تنقضى السنون وتكتشف الحياة طريقة نظيفة جميلة تنضج

بها البنات الصغار . . سوف تنقضى السنون وينحف جسم الإنسان

فيطير . . . سوف تنقضى السنون ويهتدى العلم إلى سر البروتريلازم

الحى . . . إن ركب الزمن يسير . . . وإن الحياة تعثر كل يوم على شىء

جديد . لماذا استبطأت الزمن فهشت تروسه أوصال عمرى ؟

لماذا تعجلت الحياة فلفظتنى عجلاتها وقذفت بى إلى فوق . . .

فوق . . . إلى قمة عالية حقاً ولكن الوحدة تغلفها ويكسوها الجليد . . .

آه . . .

ما أقسى الصمت ؟ وما أرق أصوات البشر ولو كانت ضجيجاً . . .

ما أبرد الوحدة ؟ وما أدفاً أنفاس الناس ولو كانت مريضة . .

ما أقبح السكون ؟ وما أجمل الحركة ولو كانت معارك . . .

ما أفظع الفراغ ؟ وما أحلى التفكير والانشغال حتى بالفشل . . .

* * *

حل الفراغ بأعماق فوجد العملاق مكاناً ليتحرك . . . تلاشى الزحام

داخل نفسى ففرد العملاق ذراعيه وساقيه وبدأ يتشاءب ويتمطى . . .

ماذا تريد ؟ تمردت على كل شىء ورفضت حياة النساء . . . سعيت

وراء الحقيقة فقادتلك الحقيقة إلى أن تغلق على نفسك جدران نفسك . . .

والرجال . . . قلبت فيهم وقتشت وبعثرت ثم مصصت شفثيك
في ازدرء . . .

ماذا تريد ؟ رجلا يعيش في خيالك ولا يمشى على الأرض ؟ . . .
رجلا يتكلم ويتنفس ويفكر وليس له جسد الرجال ؟ أيمكن لك أن
تنسى ؟ هذه الأجساد الملقاة على مناضد التشريح ؟ هذا الشيخير الكتيب
القريب من وسادتك ؟ هذه النظرات اليائسة العاجزة المسكينة ؟ . . . هذا
الموت الذي يحصد الأطفال ؟

ألا تغلق عليك باب زناقتك وتنام مرة أخرى ؟
لكن الليل أصبح طويلاً . . . وأوهام الليل عادت تعشعش حول
السريـر . . . والسريـر أصبح واسعاً بارداً مخيفاً . . . والعملاق لا يريد
أن ينام . . . والنجاح ليس له طعم . . . والشهرة ليس لها معنى . . .
والمال مجرد أوراق ميتة لا تدب فيها الحياة . . .

* * *

لمحت بين الخطابات والأوراق بطاقة صغيرة . . . مدت لها :
 والتقطتها . . . وجدت أنها دعوة لى من إحدى الهيئات لحضور -
 عشاء . . . نهضت بسرعة وركبت عربتي وانطلقت إلى م
 الحفل . . .

دخلت إلى القاعة الفسيحة . . . رأيت الأنوار تتلألأ براقاً والمدء
 يرتلون ملابس مكوية منشأة . . . ووجوهاً رسمية مشدودة .
 وجابت نظراتى فى المكان الواسع وبين الناس الكثيرين كأنما تب
 عن شىء . . . رأيت الرجال يختلسون النظر إلى النساء . . . وال
 يختلس النظر إلى الرجال . . . ومشيت بين المدعوين أهز ر
 لا هتزازات رؤوسهم كما تهز الدمية رأسها من فوق الزنبرك .
 وفجأة ساد المهرج بين المدعوين ورأيهم يندفعون ويتدافعون ويد
 حول رجل قصير بدين . . . الكل يريد أن يمشى إلى جواره . . . ا
 يريد أن يظهر فى الصورة معه . . . الكل يريد أن يظهر على ث
 التليفزيون بالقرب منه . . . الكل يريد أن يذكره بوجهه و
 وجوده . . .

تركت الزحام ووقفت فى ركن هادىء . . . والتفت إلى جانبي فر
 رجلاً واقفاً . . . رجلاً عادياً . . . يلبس ملابس عادية . . . و
 وقفة عادية . . . ليس قصيراً وليس طويلاً . . . ليس نحيلاً وأ

بديناً . . . ولكنى أحسست أن شيئاً غير عادى يحيط به . . . لعل ملامحه
كانت طبيعية مريحة بخلاف تلك الملامح المشدودة المنشأة . . . لعله
كان أنيقاً بالرغم من بساطته . . . لعله كان مترفعاً عن الالتفاف حول
ذلك الرجل . . . لعله . . . لعله . . .

والتفت ناحيتى . . . والتقطت عيناه عيني . . . وشعرت بهزة غامضة
في أعماقي . . . وابتسمت عيناه ابتسامة خفيفة غامضة . . .

وقال بصوت فيه الكثير من حركة عينيه :

— إنهم يحرون خلفه . . .

وسألته في بساطة : لماذا ؟

قال : إنه رئيس الهيئة .

وظل يتأمل الناس لحظات وفي عينيه نفس الابتسامة الخفيفة
الغامضة . . . أهى نظرة إشفاق أم سخرية ؟ أهى نظرة احترام أم
استخفاف ؟ لم أعرف . . .

والتفت ناحيتى مرة أخرى . . . ونظر في عيني مدققاً ثم قدم لي
نفسه في بساطة وطبيعية فقدمت له نفسي على نحو ما فعل .

وقال وهو يشير إلى مائدة صغيرة منفردة : لنجلس إلى هذه . . . إنها
أبعد مائدة عن رئيس الهيئة . . .

وضحكك وضحكت . . . وسرنا معاً إلى المائدة وجلسنا متقابلين . . .
ونظر إلى أطباق الطعام ثم نظر إلى وقال باسماء : أنا لا أجد تقاليد
الحفلات . هل أساعدك ؟

ماذا في عيني هذا الرجل ؟

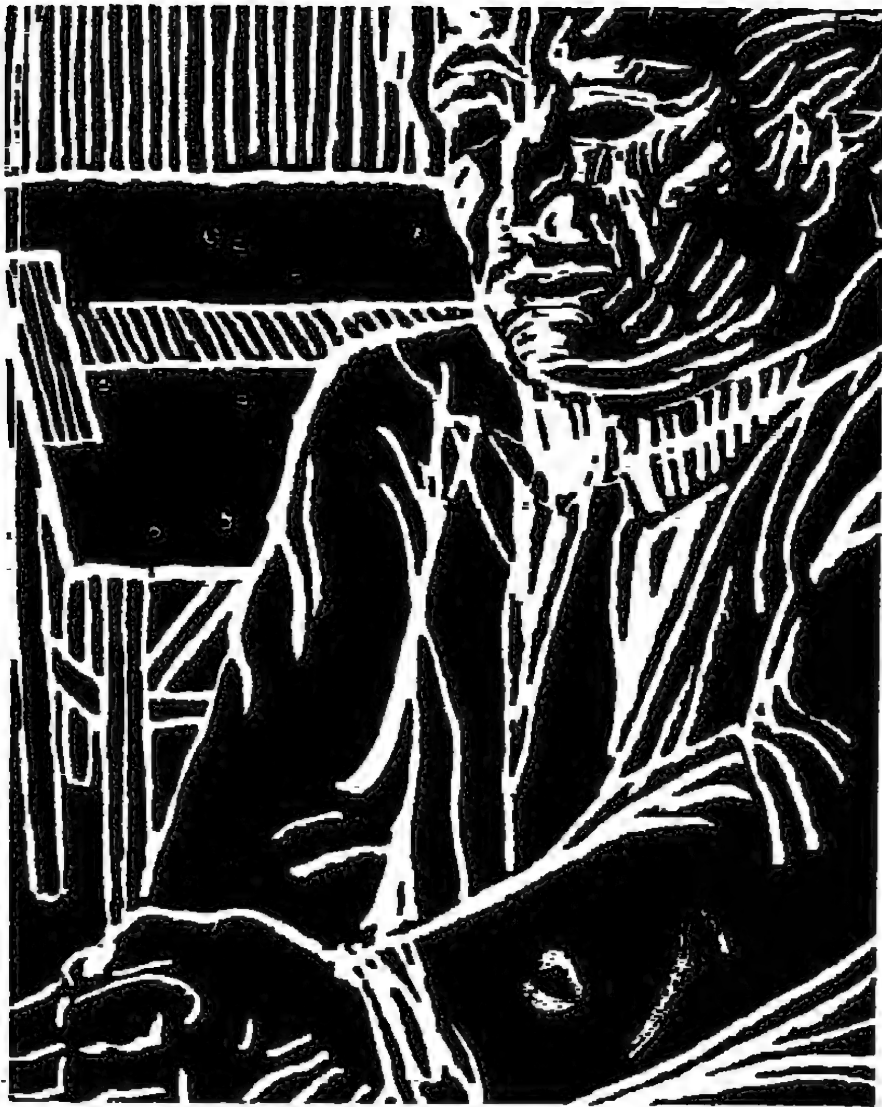
وقلت له : لا . . . أشكرك . . . أنا لا أحب تقاليد الحفلات . . .
وبدأنا نأكل في صمت . . . وقال بعد لحظات : هل تجدين وقتاً
لسماع الموسيقى ؟
فقلت : قليلاً . . . لم أسمع لحنك الأخير ولكنني قرأت عن نجاحه
وإعجاب الناس به .

وتأملت نظراته بعيداً عني ثم نظر إلى وقال : لست راضياً عنه .
قلت : ولكن الجمهور راض .
قال : الفنان لا يستريح إلا إذا رضى هو .
قلت : لماذا تدفع لحناً لست راضياً عنه كل الرضا .
قال : هذا ما يعذبني . . . إن ما يرضيني أنا لا يفهمه الجمهور
قلت : ولماذا لا تؤلف الألحان التي ترضيك بصرف النظر عن
الجمهور .

قال : ومن يسمعها .
قلت : القليلون . . . واحد فقط . . . ولكن هذا أفضل من إرضاء
الجمهور بأي شكل .
قال : هذا ما أفعله أحياناً .

وأطرق إلى الأرض لحظة كأنما يفكر ثم رفع إلى عينيهِ العميقتين
وقال :

— تكلمنا عن الموسيقى كثيراً وأنت لم لا تتكلمين عن الطب ؟



قلت: إن الحديث عن الطب لا يناسب جو الحفلات . .
قال في دهشة لماذا؟

قلت: إنه حديث عن الألم والمرض . . . عن وجه الحياة الحزين .
قال: لا . . . إن آلامه عظيمة حقاً . ولكن سعادته أعظم . . . إني
أتصور سعادتك حين تنقذين إنساناً من الموت . . . إنها أسعد لحظة في
حياة الطيب . . .

قلت: وما هي أسعد لحظة في حياة الفنان . . . حياتك؟
قال: حين أنخلق لحناً يرضيني . . . أو حين أسمع لحناً رائعاً . . .
ونظر إلى نظرة عميقة وقال باسماء: أو حين أعثر على صديق
جديد . . .

حاولت أن أتفادى عينيه . . .
لكنه لم يدعني أهرب منهما . . . ورأيت نظراته تحوطني وتحاصرني
في قوة وثقة . . . فأحسست بقلبي يخفق خفقة واحدة هائلة .

تقلبت في فراشي مؤرقة . . . أصبح السرير خشناً مليئاً بالحصى
والمسامير . . .

تركت الفراش وأخذت أمشي في الحجرة . . . أحسست أن الحجرة
ضيقة كالزنزانة والجو خائق كجبل المشقة . . .
خرجت إلى الشرفة ووقفت لكنني لم أطق الوقوف . . . جلست . . .
لكن لم أطق الجلوس . . . فوقفت ومشيت إلى حجرة الطعام . . . حاولت

أن آكل شيئاً ، لكن مذاق الطعام كان متغيراً غريباً . كأنه مصنوع من المطاط

أصبحت لا أحتمل أى شئ لا الجلوس ولا الوقوف ولا المشي ولا النوم أصبحت لا أجد طعاماً لأى شئ لا الطعام ولا الماء ولا الهواء

والأشياء التى كانت تملأ وقتى أصبحت تافهة فارغة واهتماماتى التى كانت تبثع نهارى ابتلعها شعورى الجديد سؤال واحد يحجب آفاق عقلى وروحى هل أطلبه ؟ هل أكلمه ؟ هل أبدأ أنا الحديث ؟

ونظرت إلى الآلة الصغيرة تلك الكتلة المربعة السوداء التى كنت أنقلها بيد واحدة من مكان إلى مكان وأخرسها بأصبع واحد حين أريد تلك الكتلة أصبحت الآن شيئاً رهيباً جهازاً سحرياً خطيراً أنظر إليها من بعيد فى حذر وأقرب منها فى وجل وألمسها بأصبعى فتمس عقلى وقلبي كهربة عنيفة كأنما مست يدي سلكاً كهريئاً عارياً

أنتغير الأشياء إلى هذا الحد حين تتغير نظرتنا إليها ؟ وجلست إلى جوار التليفون أفكر وتذكرت كلماته حين كتب لى رقمه . قال : اطلبينى حين تريدن

إنه يحترم إرادتى لماذا لا أحترم إرادتى إذن ؟ لقد كنت أحترم إرادتى دائماً أليست إرادتى هى التى تحكمنى

وليست إرادة الغير ؟ . . . ألم يحاول رجل أن يمتلك حياتي فلم أملكه شيئاً
لأنى لم أكن أريد ؟ . . . ألم يحاول رجل أن يعطينى حياته فلم آخذ
شيئاً لأنى لم أكن أريد ؟ أليست إرادتى هى التى تحدد عطائى
وأخذى ؟

وأنا أريد أن أراه الآن . . . نعم أريد . . .
ودارت أصابعى الثابتة فى ثقب القصر ست دورات . . . وجاءنى
رنين عال متواصل وفجأة انقطع الرنين فانقطع الدم من قلبي وسمعت صوته
العميق يقول : ألو

لم أفكر فى أساليب الدلال . . . لم أبلأ إلى ما تلجأ إليه النساء من
لف ودوران . . . لم أظاهر بأنى أسأل عليه لمجرد السؤال . . . لم أضع
البرقع على وجهى وأغمز له من وراء الباب . . . لم أصطنع السذاجة
والغباء . . .

قلت له فى صراحة وصدق : أريد أن أراك .

— متى ؟

— الآن .

— أين ؟

— أى مكان . . . لا أهمية للمكان .

— أين أنت الآن ؟

— فى بيتى .

— سأكون عندك بعد قليل .

تَهاويت على المقعد كأنما انسحبت منى الحياة . . . وتلفت حولي
أنظر إلى أثاث بيتي وجدلرانه كأنما أنظر إليها لأول مرة .
ودب النشاط والحماس فى كيانى فجأة . . .

هذه الصورة يجب أن أتقلها هنا . . . هذا الكرسي يجب أن أضعه
هناك . . . هذه الزهرية يجب أن تمتلئ بالورد . . . وأرسلت الخادم
ليشترى باقة من الورد . . . وليست القفظة ووقفت فى المطبخ . . .
وصنعت كعكة بالبيض واللبن وضعتها فى الفرن . . . وصنعت قالباً من
الجيلي وضعته فى الثلاجة . . .

أخذت أجرى كالطفلة الصغيرة من الفرن إلى الثلاجة . . . ومن
الثلاجة إلى زهرية الورد ومن زهرية الورد إلى صورة الحائط . . . ومن
صورة الحائط إلى الفرن . . .

تصيب العرق من وجهى وسال إلى فمى ، لكنى وجدت له طعماً جديداً
لذيذاً . . . ارتفع صدرى وانخفض فى أنفاس لاهثة متقطعة كجواد سباق
لكنى نسيت أن لى روتين . . . وضعت يدي داخل الفرن ولم أشعر بلسع
النار كأنما نسيت خلايا نغى ألم الحرق . . .

التوى ظهري من الانحناء تحت الموائد والاثناء فوق الرفوف كأنما
تلاشت عظام عمودى الفقرى . . . ثم دق جرس الباب دقة واحدة رنت
فى قلبى رنيناً غريباً رهيباً كأنى أسمع صوت الجرس لأول مرة فى
حياتى . . .

جلس في حجرة الاستقبال وعيناه العميقتان الباسمتان أبداً تتجولان
بين صور الحائط . وملاحه الجادة الرصينة تتلفت حوله في استطلاع
واهتمام... وأنا أجلس على غير بعد منه أحاول أن أخفي ذلك الشعور
العجيب الذي يهز أعماقي... وأحاول أن أكتم الفرحة الغريبة التي تملأ
قلبي... وأحاول أن أتجاهل تلك الرغبة العنيفة التي أصابت
روحي...

ولكن هيات... عيناي تفصحنى بنظراتهما المتعثرة... وشفتاي
تخوناني برعشتهما المضطربة وصوتي يكشفني بنبرته الوحلة... ورأيت
يبتسم في رقة ويقول:

— بيتك جميل... بيت فنانة...

قلت: أنا أحب الفن ولكن الطب يستولى على كل وقتي...

قال: إن الطب فن في حد ذاته...

ونظر إلى...

ماذا في عيني هذا الرجل؟ بحر عميق ليس له قرار...؟

وقلت له: أتشرب فنجاناً من الشاي؟ فhez رأسه في إيماءة خفيفة

وهو يبتسم فتركته وذهبت أعد الشاي... ونظر إلى الخادم في دهشة

وريبة وهو يراني لأول مرة منذ دخل بيتي وأنا أقف في المطبخ أعمل

شيئاً...

وفتحت الفرن وأخرجت الكعكة وقطعت منها قطعة وضعتها في طبق

إلى جوار الشاي— وعدت إليه— ونظر إلى الكعكة الطرية وقد ظهر أنها

لم تنضج بعد . وابتسم .. لكنى لم أستطع أن أقاوم الضحك فضحكت
وضحك معى ... وأخذنا نضحك طويلاً كأننا نريد أن نضحك إلى
الأبد ... ومزقت الضحكات الطبيعية الطلقة ذلك الستار الرقيق من
الخرج الذى كان يفصل بيننا ورأيتَه ينظر فى عيني نظرة عميقة رصينة وقال :
لم أر امرأة مثلك أبداً ..

قلت : لماذا ؟ قال : النساء دائماً يخفين مشاعرهن أو ملامحهن
بستائر كثيفة مصنوعة .. أما أنت فلا تخفين شيئاً . حتى وجهك لم
تضعى عليه المساحيق ..

قلت : أنا أحب حقيقتى أثق فيها ولا أستطيع إخفاءها .

قال : أنا أحب المرأة الصريحة الصادقة .

قلت : كثير من الرجال يعتقدون أن الصراحة تفسد أنوثة المرأة ...
إنهم يحبون المرأة المتخفية المراوغة فيمارسون معها غريزة المطاردة والصيد ...
قال : إنهم لا يفهمون من المرأة شيئاً سوى أنها متعة حسية .
قلت : قليل من الرجال من يفهم أنوثة المرأة الذكية ذات الشخصية
القوية .

قال : أعتقد أن المرأة مهما بلغ جمال جسمها فإنها تفتقد الأنوثة إذا
كانت غبية أو ضعيفة الشخصية أو متصنعة أو كاذبة .

قلت : وماذا عن الرجولة ؟

قال : معظم النساء لا يعرفن عن الرجولة شيئاً سوى أنها كفاءة الرجل
الجنسية .

قلت : الرجل في رأيي يفتقد الرجولة مهما بلغت كفاءته الجنسية إذا كان غيبياً أو ضعيف الشخصية أو متصنعاً أو كاذباً .
ونظر إلى طويلاً وقال : أين كنت كل هذه السنين ؟

— كنت مشغولة بالبحث .

— عن أى شيء ؟

— عن كل شيء .

— ألم تنالي ما تريد ؟

— الذى أريده لم أنله أبداً .

— نحن لا نحصل على كل شيء في الحياة .

— عشت في حرمان دائم .

— الحرمان يجعل أوتار أعصابنا مشدودة نستطيع عليها العزف .

أما الإشباع فيجعلها ترتخي فلا تخرج لحناً .

كان يكلمنى . . . وكان ينظر في عيني دائماً . . . لم أره مرة ينظر إلى سائى . . . لم أره مرة يجلس النظر إلى صدرى . . . وكنا وحدنا . . . والأربعة جدران مغلقة علينا . . . لكنى لم أشعر أنه يرى الجدران أو يحس بها . . . كان يخلق في سماء عالية . . . وكنت أجلس إلى جواره بلحمى ودمى . . . لكنى لم أحس أنه يخاطب جسدى . . . كان يخاطب عقلى وقلبي . . .

وأغمضت عيني في راحة واطمئنان . . .

جلست إلى جواره أنظر إلى أصابعه الطويلة الذكية وهي تمسك بريشة
الكمان في ثقة وبراعة، والأنغام تترامى إلى أذني عالية هابطة. . . فرحة
حزينة . . . صاخبة هامسة . . . ضاحكة باكية . . . وقلبي معها دقة
بدقة . . . يعلو ويهبط . . . ويرقص ويبكي . . . ويئن ويضحك . . .
وتوفقت أصابعه عن العزف . . . وسألني . . .

— ما رأيك ؟

— رائع .

— وضعته الآن فقط .

— فيه بكاء وفيه فرح .

— هذه حياتنا .

— ما أجمل الفن . . . ليتني تعلمت الموسيقى لأخلق هذه الألحان .

— ليتني تعلمت الطب لأشفي كل الناس .

— الطب يشفي فقط ولكن الفن يشفي ويخلق .

— يمكنك أن تخافي في الطب جديداً . . . هناك أمراض ليس لها

علاج حتى الآن .

ونظرت إليه . . .

— أين كنت كل هذه السنين ؟

— كنت أبحث عنك .

— كانت لك تجارب ؟

— بالطبع .

— وأنت ؟

— بالطبع .

— بالتجربة وحدها نتعلم .

وسمعت صوته العميق يناديني . . . وسألني : ماذا في عينيك ؟

ووقف . . . فوقفت . . . وقفنا متواجهين تفصلنا خطوة واحدة . . .

وسمعتة يقول بصوته الدافئ : أحبك . فشعرت بكل شيء في كياني يغوص

إلى أعماق بعد من تقسى ثم يرتفع فجأة إلى أعلى قمة منها . . . وابتسم . . .

وقطع الخطوة التي بيننا في لحظة وأخذني بين ذراعيه . . . ووضعت رأسي

على صدره . . .

— لم هذه الدموع ؟

— أحبك .

وضمنني إليه . . . ضمنني حتى ضاع كياني في كيانه ، وتلاشي

وجوده في وجودي . . .

* * *

دق جرس التليفون . . . هبط بي رنينه العالي من السماء إلى الأرض . . .

فوقفت على قدمي وسرت إليه ورفعت المسامع : ألو .

وجاءني صوت ملهوف يقول : أنقذيه من الموت يا دكتورة . إنه

يموت . . .

أمسكت المسامع في يدي ونظرت إليه . . . وقال على الفور :

— مريض ؟

- نعم .
- ستذهبن ؟
- فوراً .
- هل آتى معك ؟
- إذا شئت .

ركبت إلى جواره في عربته وانطلق بسرعة مذهلة . . . ووصلنا بيت المريض . . . ولم يكن بيتاً ، وإنما كان حجرة ضيقة رطبة في بلدروم مظلم أسفل إحدى العمارات الكبيرة . . . ورأيت شاباً نحيلاً يرقد على مرتبة قنطرة على البلاط وإلى جواره بركة صغيرة من الدماء . . . وضعت الساعة على صدره وعرفت أنه مريض باللدن الرثوي ، وأن حياته تتوقف على زجاجة دم . . . وتلفت حولي . . . ورأيتني إلى جوارى وقال على الفور :

- هل تريدن شيئاً ؟
- زجاجة دم الآن من مركز الإسعاف .
- وجرى إلى الباب وهو يقول :
- سأذهب بالعربة وأحضرها حالا .

وجلست على صندوق خشبي إلى جوار المريض وحقنته ببعض الدواء . . . وأعددت أدوات نقل الدم . . . وكشفت عن فصيلة دمه . . .

ثم رأيتني يدخل مندفعاً وفي يده زجاجة دم . . . ونهضت مسرعة . . . وأمسك ذراع المريض . . . وظل إلى جوارى يساعلني حتى أدخلت الإبرة

فى الوريد وثبتها . . .

ونظرت إليه . . . ورأيت العرق يتصبب من وجهه . . . ورأيت رأسه

قريباً من رأس المريض .

وهمست فى أذنه :

— ابتعد أرجوك . . .

— لماذا ؟

— قد تنتقل العدوى إليك .

— وأنت ؟

— هذا واجبى . . . على أن أقوم به تحت أسوأ الظروف . . .

ونظر إلى فى صمت . . . ولم يتحرك من مكانه حتى انتهيت من

تركيب جهاز نقل الدم . . .

جلسنا متجاورين على الصندوق الخشبي نرقب قطرات الدم وهى

تساقط فى لفحة وسرعة من الزجاجاة إلى الخرطوم الطويل إلى وريد

المريض . . . وكأنما دبت الحياة فى تلك القطرات الحمراء القانية فشاركنا

لففتنا على إنقاذ المريض . . .

ونظرت إليه وابتسمت . . . فابتسم فى رقة وهو صامت . . .

وقلت : لو لم تكن معى لما استطعت أن أفعل كل هذا وحدى .

قال : بل كنت تستطيعين .

وأشار إلى زجاجاة الدم وقال :

— لم يبق بها إلا القليل .

ونظرت إلى عيني المريض فرأيت نظراته أقل ذهولاً وأكثر تركيزاً . . .
وأنفاسه أقل سرعة وأكثر انتظاماً . . .

ونزعت الإبرة من الوريد . . . وفتح المريض شفتيه الياستين وقال
بصوت ضعيف وهو ينظر إلينا : أشكركم .
ودس يده في إعياء تحت الوسادة القذرة ومد لي ذراعه التحيل وقد
قبضت على جنيته . . .

لا أدري ماذا حدث لي في تلك اللحظة . . . فقد دارت الدنيا بي
حتى كدت أفقد الوعي . . . ولم أشعر إلا بيد حانية تسندني . . . وقال لي
في حنان : هل تشعرين بتعب ؟

ونظرت إليه . . . ولم أدر ماذا أقول له . . . فلم أكن أشعر بتعب
ولكني كنت أشعر بنجمل شديد وعار . . .

هل استنكرت ذلك الموقف المزرى العجيب ؟ لا أدري . . . ولكني
شعرت في تلك اللحظة أنه ليس من الشرف ولا العدل ولا المنطق أن يتلقى
الطبيب أجراً من المريض . . .

كيف كنت أمد يدي كل تلك السنين الماضية وأخذ من المرضى
مالاً . . . أى مال ؟ . . . كيف كنت أبيع في عيادتي الصحة للناس ؟
كيف ملأت خزينتي من عرق المرضى ودمائهم ؟
آه . . .

وأحسست بيده الحانية تسندني وتجلسني في العربة . . . وانطلق بي
إلى البيت . . .

وقال باسماء بعد أن وضعني في السرير . . .

— هل أستدعي طبيباً ؟

وأحسست بدموع ساخنة على وجهي . . . وأمسك يدي في رقة

وقال :

— لم هذه الدموع ؟

— لم أكن أفهم شيئاً . .

— لماذا ؟

— كنت عمياء . . .

— لماذا ؟

— لم أكن أرى إلا نفسي .

— لماذا ؟

— كانت المعارك تحجب عني الحقيقة .

— أية معارك ؟

— معارك الناس جميعاً ابتداء من أمي .

— ألم تحقق شيئاً ؟

— لا . . .

لا . . . لم أحقق شيئاً . . . فليس الطب هو أن أشخص الداء

وأصف الدواء وأقبض الثمن . . . وليس النجاح هو أن تمتلئ عيادتي

بالناس وخزيني بالذهب ويلمع اسمي كالنجوم . . .

ليس الطب سلعة . . . وليس النجاح مالاً وشهرة . . .

الطب هو أن أمنح الصحة لكل من يحتاج الصحة بلا قيود

ولا شروط . . . والتجاح هو أن أمتح من عندى للآخرين . . .
 ثلاثون عاماً مضت من عمري دون أن أعرف الحقيقة . . . دون أن
 أفهم الحياة . . . دون أن أحقق ذاتي . . . وكيف كنت أحققها وأنا لا أفكر
 إلا في أن آخذ وآخذ وتحقيق الذات لا يكون إلا بأن أعطي وأعطي . . .
 ولكن كيف كان يمكنني أن أعطي شيئاً ليس له عندى وجود ؟

ونظر إلى في حنان وقال :

- حاول أن تنامي .
- لا أستطيع .
- إنه سيشفى بعد زجاجة الدم .
- لن يشفى أبداً .
- إنك لم تأخذي منه الجنيه .
- آه . . . لا تذكرني . . .

ولكن هل يمكن أن أنسى ؟ . . .

تلك الحجرة الضيقة في البدروم ، تلك المرتبة القذرة على البلاط ؟
 تلك البركة الصغيرة من الدماء ؟ ذلك الوجه الشاب النحيل ؟ تلكما العينان
 الغائرتان اليابستان ؟ وتلك الذراع النحيلة الطويلة ممدودة في وجهي قابضة
 على مديّة حادة تشطر عقلي وقلبي شطرين . . .

آه . . .

وأخفيت رأسي في صدره . . . أحتمي فيه . . . وألتصق به . . .
 أحسست أنني تجردت من عمري الذي فات وعدت طفلة تحب وتعلم المشي . . .

أصبحت في حاجة إلى يد حانية تسندني . . . لأول مرة في حياتي
أشعر بالحاجة لأحد ، حتى أمي لم أكن أشعر بالحاجة إليها . . .
ودفنت رأسي في صدره وبكيت . . . بكيت في راحة وهدوء .

رقم الإيداع	١٩٨٥ / ١٨٣٠
الترقيم الدولي	ISBN ٩٧٧-٠٢-١١٣٣-٤

١ / ٨٣ / ١٧٤

طبع بمطابع دار المعارف (ج.م.ع.٠)

٤٠٢٩٧٢/٢

قصر شمس جنبیه
٢



To: www.al-mostafa.com